Chronique d’un été indien

Par Patrick Shan

Oubliant un instant que chacun ici fait naturellement
de méme, je me tiens, Iair un peu stupide, accroupi dans
la riviere, faussement caché entre deux pirogues. Je jette
un ceil angoissé alentours, espérant que le fruit de mes
entrailles sera emporté au plus vite par le courant.

Au fond de la Guyane Francaise, sur les bords de cet
affluent du Maroni, territoire du peuple Wayana, la vie
n’est pas tres compliquée, bien que la civilisation y ait déja
fait son entrée, pour le meilleur et pour le pire. Etrange
endroit ou se croisent deux générations ayant trois mille ans d’écart: des anciens en
kalimbe (pagne) qui péchent encore a I'arc, et des jeunes attifés hip-hop qui font profiter
de leur sono a tout le village.

Les deux petits morceaux de bois qui flottent a présent derriere moi ne semblent pas
pressés de s’en aller. Tandis qu’ils partent lentement a la dérive, je les vois soudain plonger
a tour de role et a multiples reprises, happés par des poissons. Je réalise a ce moment
combien I’écosysteme est bien fait, et a quel point le monde civilisé, a deux pas d’ici, avec
ses cuvettes, ses papiers toilette et ses désinfectants, apparait soudain barbare. Ici tout est
biodégradable, comme nous. Vivre en symbiose avec I’écosysteme apporte plus que la
richesse ; cela offre la pérennité. C’est ainsi que les Wayana ont vécu des millénaires en
symbiose avec leur environnement, jusqu’a ce que nous, peuple second, leurs apportions
le progres. Sous la triple forme de 'administration frangaise, des missions évanggélistes et
des orpailleurs, venus conjointement leur apporter la pauvreté, 'endoctrinement et la
maladie (Cf infra : les trois fléaux des Wayana).

En voyant mes déchets organiques devenir poisson, une autre idée me vient. Celle du
jour de ma mort. Et je me dis que, décidément, je préférerais que mon corps se
transforme en oiseau plutot que de pourrir dans une caisse en bois. Mais I’état, qui a passé
un pacte avec les vers, interdit de finir ses jours perché dans les branches d’un arbre

Je sors de la riviere et rejoins la grande
hutte cérémonielle posée au centre du village,
carbet de fortune et de luxe ou, a notre arrivée,
nous avons posé nos hamacs un peu
maladroitement, au grand plaisir  des
autochtones toujours friands de spectacles
comiques. Nous sommes venus ici apporter
des soins, mais a la différence des missions
africaines ou, a peine arrivés, une foule de
patients afflue, ici la mission débute par une longue phase d’observation, facilitée par
notre exposition au vu de tous, et accentuée par le fait d’¢tre arrivé a dix personnes.
Imaginez une famille malienne, mongole ou touareg plantant sa tente au beau milieu d’un
petit village de la France la plus profonde. On verrait sans doute, pendant quelques jours,
bon nombre de rideaux s’entrouvrir et se refermer, avant qu’un contact ne s’établisse. La
seule différence est qu’ici, les rideaux n’ont pas cours, ce qui nous donne en retour le




loisir d’assister a quelques sceénes de la vie du village, tranquilles, cocasses ou orageuses
selon les moments, parfois en fonction de la quantité de £achiri (boisson locale a base de
manioc) ingurgitée, mais plus souvent a cause d’autres alcools bien plus forts venus
d’ailleurs, et bien moins supportés.

Une fois les premiers résultats thérapeutiques obtenus, et apres avoir réalisé que nous
étions ici pour deux semaines et non 48 heures, moyenne de séjour des blancs de passage,
la confiance et le dialogue s’installent peu a peu. La figure tutélaire du lieu, André Cognat,
vit depuis un demi-siecle parmi le peuple Wayana. I’auteur de « J’ai choisi d’étre indien »!,
fondateur du village d’Antecume Pata, est un homme de conviction et de mérite, qui s’est
toujours battu pour limiter I'invasion blanche d’un c6té, et préserver la culture Wayana de
'autre. I avoue aujourd’hui un certain désarroi et une profonde inquiétude pour 'avenir.

Notre voisin le plus immédiat, Mimisiku, est une célébrité locale, qui a donné son
nom au jeune indien du film « Un indien dans la ville ». 11 fait partie, avec les anciens de sa
génération, des derniers Wayana a conserver un mode de vie traditionnel, bien qu’il
tabrique aujourd’hui davantage d’arcs et d’objets artisanaux pour les touristes que pour les
locaux.

Les soins que nous avons apportés ont été particulicrement bien appréciés, car a
I'instar de leurs cousins amérindiens du nord, les Wayana sont habitués aux traitements a
base d’herbes et de fumée, et la moxibustion ajoutée aux aiguilles nous a immédiatement
valu le statut de « chamanes». Coté pathologies, nous avons
principalement traité des patients atteints de douleurs musculaires
et articulaires, liées aux travaux dans les abattis, les maladies
internes étant heureusement plus rares : pneumopathies, grippes,
hépatites, diabete et hypertension ont commencé a faire leur
apparition récente, avec le changement de mode de vie et le
contact avec le monde extérieur. Quant aux troubles les plus
graves, a savoir les malformations congénitales dues a la
consommation de poisson contaminé par le mercure des
orpailleurs, leur solution n’est pas médicale, mais politique. Leur
cause aussi, malheureusement... Nous aurions enfin souhaité
trouver sur place une personne disposée a apprendre des
rudiments d’acupuncture lui permettant de poursuivre apres
notre départ les traitements les plus courants, mais 'occasion,
cette fois du moins, ne s’est pas présentée.

Nous repartirons avec un sentiment partagé: celui d’avoir eu le privilege de
rencontrer un des derniers peuples premiers de la plancte, et celui d’avoir été les témoins
impuissants d’un ethnocide en cours. Les craintes exprimées par André Cognat dans les
années 1960 étaient fondées : il aura suffi de quelques décennies pour mener les Wayana
au crépuscule d’eux-mémes, cernés par des influences luttant certes les unes contre les
autres, mais qui s’entendent néanmoins pour détruire ce qui ne leur ressemble pas.

1 André Cognat, « J'ai choisi d’étre indien », L’aventure vécue/Flammarion, 1967



Les trois fléaux des Wayanas :

Le gouvernement fran¢ais et son administration, responsable de deux maux : une
volonté d’intégration ethnocentrique, et un laxisme coupable vis-a-vis de ceux qui
détruisent peu a peu la forét et ses premiers habitants. Voulant faire des Wayana des
citoyens francais a part enticre, 'administration francaise a « mécaniquement» (pour
rester poli) introduit le RMI dans cette communauté qui vivait jusque la de la simplicité et
du partage, accélérant ainsi la destruction du mode de vie traditionnel par la création de
besoins artificiels et leur cortege de comportements pernicieux: a la paresse et aux
exigences de ceux que 'on habitue a recevoir sans rien faire, s’ajoutent la frustration et la
jalousie de ceux qui n’ont pas grand-chose, ne laissant au final que le choix d’émigrer pour
trouver un travail, ou de rester pauvre, la simplicité ayant été a jamais perdue. Est-ce par
malignité ou stupidité que notre gouvernement a instauré ces regles ? Toujours est-il que
s’1l avait voulu éradiquer ce peuple et sa culture, il ne s’y serait pas mieux pris. Je penche
personnellement pour le désintérét. Qui, en France, hormis quelques touristes ou
ethnologues, a jamais entendu parler des Wayana ? Les actualités de métropole n’ont
jamais retenu de la Guyane que deux choses : hier le bagne de Cayenne, aujourd’hui le
centre spatial de Kourou. Le reste, c’est fontainebleau !

Les chercheurs d’or, qu’il s’agisse de grandes exploitations auriféres a ciel ouvert ou
des garimperos, orpailleurs clandestins venus en nombre du Surinam et du Brésil, tous sont
en train de transformer tranquillement la forét en gruyere, ravinant ses sols, empoisonnant
ses rivieres, raréfiant sa faune par une chasse sans discernement, et repoussant sans cesse
ses premiers habitants pour les transformer peu a peu en animaux de réserve. Je dis
« tranquillement », car a la différence de 'immense voisin brésilien qui n’hésite pas a faire
feu sur ceux qui outrepassent ses lois, ici ce sont les gendarmes qui se font tirer dessus,
sans droit de réplique. Ainsi se sont baties au beau milieu d’un département francais, avec
la bénédiction apparente de notre état dit « de droit », de véritables villes clandestines,
visibles d’avion sur des dizaines de kilometres, avec leur lot de violence, d’alcool et de
prostitution. Et c’est ce triste modele de civilisation qui contamine les populations
indiennes toutes proches, comme aux plus belles heures de la ruée vers 'or en Amérique
du Nord. Pour parachever le tout, on assiste aujourd’hui a deux tendances : les grandes
compagnies auriferes qui pesent de tout leur poids en lingots pour aller implanter leurs
monstrueuses machines dans les zones protégées, et les clandestins qui manifestent pour
réclamer des aides et des droits, estimant leur implantation devenue légitime avec le
temps, et se plaignant d’une situation sanitaire indigne, ce qui n’est pas faux...

Les pastenrs évangélistes américains, toujours a laffut des brebis égarées,
occupent doucement mais surement le terrain depuis des années. Grands manipulateurs
de consciences devant Eternel, ils ont développé I'art de se rendre utiles d’un co6té pour
mieux convertir de l'autre. Etrange forme d’amour, pourtant, que celle consistant a
déraciner les arbres du jardin d’Eden pour y planter des églises, et a convaincre ses
habitants que leurs dieux ne sont pas les bons. Ce racolage divin auquel se livrent les
religions prophétiques partout dans le monde a quelque chose de bassement électoraliste,
aux antipodes de la vraie spiritualité. Mais comme ce peuple est naturellement confiant, il
les a crus. La loi frangaise les ayant par ailleurs incité a renoncer a leurs rituels initiatiques
anciens (comme le Maraké, moment clé du passage a I’age adulte), la preuve est faite pour
ces gentils sauvages qu’ils péchaient par ignorance, et qu'aujourd’hui, grace aux efforts



conjugués des missionnaires de Dieu et des gardiens de la Loi, les voila enfin sur le droit
chemin. Celui de I’école, ou les jeunes Wayana découvrent les belles notions de liberté,
d’égalité et de fraternité qui fondent leur nouvelle patrie, et celui de I’église, ou ils sont
rassurés sur le fait que, depuis qu’ils Le reconnaissent pour ce qu’ll est, Dieu les aime.
Peut-étre ces jeunes rescapés de la sauvagerie et de la mécréance auront-ils un jour le
privilege d’endosser 'uniforme pour aller défendre les intéréts —pardon, les valeurs— de la
mere patrie, ou livrer quelque résidu de guerre sainte dans quelque coin du globe. Les
peuples premiers ne sont qu’au début de leur voyage au bout de la nuit.

En quelques décennies seulement, ces trois influences combinées ont eu raison d’un
peuple qui avait réussi a vivre pendant des millénaires a I'identique. Tout ce qui reste de la
tradition et faisait identité des Wayana se limite aujourd’hui a I'artisanat pour les hommes
et a la préparation du kachiri pour les femmes. Mais la musique, les chants, les danses, les
cérémonies traditionnelles, les parures et peintures de ce peuple qui crevait par sa beauté
I’écran des films tournés dans les années soixante, font déja partie de I’histoire. Attirés par
la modernité comme les papillons par la lumicre, les jeunes Wayana ont résolument
tourné le dos aux traditions ancestrales, dont on leur a appris a avoir honte, pour adhérer
sans recul ni discernement au mode de vie des jungles urbaines. Rejoignant a grands pas
leurs cousins des réserves du nord, les Wayana de la nouvelle génération sortent la bicre
du frigo, s’affalent dans un hamac en regardant des matchs de foot ou des films de série
Z, écoutent un mauvais tube en boucle du matin au soir, révent de la parabole qui leur
permettra bientot de capter les affligeantes telenovelas brésiliennes. Et finissent par se
suicider.

Chez ce peuple tranquille au
point d’en étre démissionnaire, le taux
de suicides est en effet
impressionnant.  Au  point qu’il
concourt a distinguer les Wayana
d’autres ethnies locales, qui ont
davantage le réflexe de lutter, voire de
s’entretuer pour survivre.

Nul doute que la survie sera, pour
les amérindiens comme pour leur
univers —le fleuve, les animaux, la
forét—, la grande question de ce siccle.

Apres les réserves indiennes d’Amérique du nord et le Tibet en exil, cette nouvelle
mission d’Humanitrad en Guyane nous rappelle que les droits des peuples autochtones et
des minorités ethniques sont partout gravement menacés dans le monde, et nous conforte
dans notre choix d’une aide médicale traditionnelle assortie dune démarche
ethnographique respectueuse. Méme si nous sommes conscients que notre action
ressemble a celle d’un petit colibri (Pierre Rabhi, si tu lis ceci, bonjour et merci ) faisant
des va-et-vient au-dessus d’une forét en flamme pour y cracher désespérément quelques
gouttes d’eau, nous faisons notre part... Nous formulons simplement a chaque fois le
Veu que notre propre passage n’aura pas laissé d’autres traces que celles des soins
apportés, et que notre témoignage contribuera a relayer la portée de ceux dont la forét, le
désert, la montagne ou 'océan étouffe la voix.



