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Les frustrés en quête d'aOlour
(préface)

En Chine, dans les grands romans classiques,

l'épilogue est souvent une réflexion philosophique sur la vie

humaine qui, selon bien des auteurs, ressemble à « la fleur

reflétée dans le miroir» . Déjà à l'époque dite des

« Printemps et Automnes»(722-401 av. J. -C.), Lao Zi,

fondateur du taoïsme, recommandait aux gens de

« nettoyer constamment le miroir magique» . À partir de

cette idée, Liu Xie (465-521), grand critique littéraire et

artistique de la dynastie des Liang, dit que « le miroir

reflétait le chiffre des métamorphoses de l'amour, à

travers les âges». (Voir Le dragon sculpté au cœur de

l'écriture ch. II p. 67, Éd. Littérature du Peuple, Beijing

1978)

Ainsi l'amour fut-il le souffle d'inspiration des contes

écrits en chinois classique qui devinrent autant de miroirs

magiques, autant de reflets des tribulations sentimentales.

C'est dans cet esprit que le présent recueil Le miroir

magique de l'amour regroupe les meilleurs contes

fantastiques, présentés avec une notice sur l'œuvre et son

auteur, tirés respectivement des Chroniques de l'amour

(Feng Menglong, fin de la dynastie des Ming, 1573­

1644 ), de Fenêtre aux lucioles et herbes exotiques

(Changbai Haogezi, milieu de la dynastie des Qing, 1736-
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1839) et des Contes fantastiques du pavillon de séjour à

Shanghai (Wang Tao, fin de la dynastie des Qing, 1840­

1911).

Le miroir magique de l'amour évoque la quête de

liberté individuelle des héros dont la personnalité est

étouffée par la tradition, sous les Ming et les Qing, les

deux dynasties féodales les plus obscurantistes de la Chine.

Contrairement à l'opinion reçue en Occident, ils

recherchent leur plein épanouissement à travers des contes

fantastiques, d'apparence naïve maîtrisêe , .qui feront

découvrir au lecteur une période de bouillonnement social

qui traduit une aspiration générale à plus d'expression

personnelle. Pour se dégager définitivement de leur

asservissement par l'ordre établi, les héros n'hésitent pas à

franchir les frontières, à la découverte d'une vie

meilleure. Le lecteur d'aujourd'hui aurait intérêt, à son

tour, à polir le miroir de l'Histoire pour que le dernier

puisse mieux refléter toute la multiplicité de la vie sociale

dans la Chine contemporaine.

Du point de vue de l'histoire littéraire, le conte écrit

en chinois classique constitue une passerelle entre le roman

traditionnel et le roman moderne, à cette différence près

que le conte classique utilisait un langage plus concis, plus

imagé que le chinois vulgaire. Citons comme exemple L'île

aux fleurs volantes :

Shen Yi se rapprocha avec curiosité de cette île et

mit le pied sur terre. Se dirigeant vers l'ouest, il
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pénétra dans une gorge pour se retrouver sur une vaste

étendue plane, sans rochers. Des sentiers étaient

jonchés de fleurs comme un tapis épais qu'il piétinait.

Ces fleurs molles et glissantes l'enioraien; de leurs

parfums extrêmement excitants. Tout autour de lui,

de grands arbres portaient aussi des fleurs, de toutes

les couleurs, claires et lumineuses, exhalant un

parfum plus fort que celui des prunes du mont Yu. Des

fleurs tombaient en pluie, d'autres voltigeaient dans

les airs, entre les arbres. Mêlés aux fleurs épanouies,

des bourgeons s'ouvraient à peine, si bien que ces

. arbres restaient tout le temps en fleurs . . .

Voilà une description pittoresque. Tourné en chinois

moderne, on aurait du mal à éviter la lourdeur des phrases.

Shen Dali
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Présentation

Les quelques nouvelles ci-jointes sont extraites d'une

œuvre de Feng Menglong , homme de lettres de la dynastie

des Ming, connue sous plusieurs titres : Les chroniques

de l'amour, ou L'histoire thématique du sentiment

amoureux, ou encore Le miroir de l'univers amoureux.

Feng Menglong est né en 1574 dans le Jiangsu,

précisément dans la souspréfecture de Changzhou. Il était

d'une famille d'artistes. Avec ses frères, l'un peintre,

l'autre poète, ils seront désignés comme « les trois frères

Feng du pays de Wu (autre appellation de Suzhou) » •

Au total, on lui attribue une soixantaine d'œuvres, la

plupart de compilation ou de remaniement. Les plus

connues sont San Yan (Les trois paroles) Paroles

pénétrantes pour mettre le monde en garde, Paroles

éclairantes pour édifier le monde et Paroles éternelles

pour éveiller le monde. De l'avis des spécialistes, ces

San Yan sont remarquables à plusieurs titres : par la

qualité du collationnement et des commentaires, et parce

qu'ils marquent l'avènement d'une littérature de genre en

langue « vulgaire» (dans l'acception générique du terme).

C'est une des marques propres de Feng Menglong. Il

se serait fait connaître par un recueil au parfum

d'irrévérence de trois cents chansons d'amour (Gua

Zhi'er ), Il publiera plus tard trois cent quatre-vingts

chansons populaires dont il avait tôt commencé la collection



(Shange) .

Les chroniques de l'amour sont une œuvre de taille

de Feng Menglong : recueil, au total, de huit cent soixante

nouvelles classées en vingt-quatre chapitres thématiques :

la fidélité, l'adultère, l'amour chevaleresque, l'amour

héroïque, l'amour par en tremise , l'amour comme

récompense, l'amour prédestiné, l'amour des sorcières,

l'amour en herbe, l'amour par communion des âmes,

l'amour obscène, l'amour universel, etc.

Cette classification thématique témoigne du souci de

l'auteur d'instruire son public : citadins, petits com­

merçants, artisans. Il s'agissait d'histoires qui circulaient

oralement , et que l'écri vain romance peut-être davan tage ,

mais auxquelles, surtout, il confère un statut

« littéraire », avec une double fonction de distraction et

moralisatrice .

Les histoires chinoises sont d'ordinaire très

instructives, ( ... ) elles renferment des maximes

propres à réformer les mœurs et ( ... ) elles portent

presque toujours à la pratique de quelque vertu. (Du

Halde)

Dans sa préface, Feng Menglong s'ouvre ainsi de son

projet: Tout est insignifiant et vide, seul l'amour est

vrai. Avec l'amour, les étrangers se rapprochent.

Sans amour, les proches s'éloignent. Je préconise ici

une éducation par l'amour et espère ainsi attirer

•



l'attention du monde .

À l'époque de Feng Menglong, l'éducation n'était

fondée que sur des dogmes. Il n'était de poésie que

jusqu'aux Tang CXème siècle), et de prose que jusqu'aux

Qin et Han CIIème siècle avant J. -C.) : le reste n'était que

dépérissement de la langue. Aussi, les tra vaux de Feng

Menglong vont-ils transformer en profondeur la littérature

chinoise, et en marquer l'histoire. Désormais, le roman en

langue vernaculaire joue un rôle reconnu, parce qu'il

régénère toute la littérature .

Les chroniques de L'cunour sont porteuses d'un

double caractère. C'est une compilation érudite, une

anthologie de l'amour à travers la littérature. Pour l'amour

adultère, on retrouve des récits remontant aux Zhou de

l'Est CDongzhou Lieguo ) . D'autre part, l'auteur s'est

appuyé sur les conteurs et colporteurs de la période des

Ming. D'où ce passage du Wenyan (langue littéraire

figée) au Baihua (langue « vulgaire» ou « populaire »).

Il est, enfin, un autre aspect du projet de Feng Meng­

long : à travers ces histoires d'amour de revenants, de

fées, de mortels sentimentaux, auxquelles il donne des

couleurs grâce à des détails qui les rendent plus animées

aussi, c'est la société de son temps qu'il dépeint et

critique. Il fustige la violence et l'abandon des mœurs,

civiles et politiques. Il cherche à rendre plus attrayants les

sentiments nobles, ainsi que l'aspiration à l'amour et au

bonheur.
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杜陵韦固，少孤，思早娶妇，多歧，求婚不成。贞观

二年，将游清河o旅次宋城南店，客有以前清河司马潘

防女为议者，来日期于店西龙兴寺门 o固以求之意切，

且往焉 o 斜 月 尚 明 ， 有 老 人 倚 市 囊 ， 坐 于 阶 上 ， 向 月 简

书 o现之，不识其字 O固问曰"老父所寻者何书?固

少小苦学，字书无不识者;西国梵字，亦能读之。惟此

书，目所未规，如何 7"老人笑曰"此非世间书，君何得

见 7"固曰"然则何书也 7"曰"幽冥之书 o"囡曰"幽冥

之人，何以到此 7"曰"君行自早，非某不当来也 o凡幽

吏皆主生人之事，可不行其中乎?今道途之行，人鬼各

半 o 自 不 辨 耳 。 " 固 曰 " 然 则 君何 主 ? " 曰 " 天 下 之婚牍

耳 O"固喜曰"固少孤，常愿早娶，以广后嗣。尔来十

年，多方求之，竟不遂意 o今者，人有期此，与议潘司马

女，可以成乎 7"曰"未也 o君妇适三岁矣 0年十七，当

入君门。"固问"囊中何物 7"曰"赤绳子耳，以系夫妇

之足，虽仇敌之家，贵贱悬隔，天涯从宦，吴楚异乡，此

绳一系，终不可遣O君之脚已系于彼矣 O他求何益 7"

曰"固妻安在?其妻何为 7"曰"此店北，卖菜家抠女

耳。"固曰"可见乎?"曰"奴陈姓，常抱之来，卖菜于

是。能随我行，当示君。"及明，所期不至，老人卷书揭

囊而行o固逐之o入米市，有吵躯，抱三岁女来，敝陋

亦甚。老人指曰"此君之妻也。"固怒曰"杀之可乎 7"

老人曰"此人命当食大禄，因子而食邑，庸可杀乎 7"老

人遂隐。固磨一小刀，付其奴曰"汝素干事，能为我杀



t
韦|彼女，赐汝万钱。呗曰，.诺。"明日，袖刀入菜肆中，于

回 i 众 中 刺 之 而 走 O 一 市 纠 扰 ， 奔 走 获 免 o 问 奴 曰 " 所 刺

中否?"曰"初刺其心，不幸才中眉间。"尔后求婚，终不

遂 O

又十四年，以父荫参相州军，刺史王泰伴摄司户

操，专鞠狱，以为能，因妻以女，可年十六七，容色华丽。

固称惬之极。然其眉间常贴一花锢，虽沐浴闲处，未尝

暂去 o岁余，固逼问之o妻涝然曰"妾郡守之犹子也，

非其女也 o畴昔父曾宰宋城，终其官 O时妾在福袱，母

兄次殃 O惟一庄在宋城南，与乳母陈氏居 O去店近，曹

蔬以给朝夕。陈氏怜，不忍暂弃。三岁时，抱行市中，

为狂贼所刺，刀痕尚在，故以花子覆之。七八年间，叔

从事卢龙，遂得在左右，以为女嫁君耳。"固曰"陈氏吵

乎?"曰"然 o何以知之?"固曰"所刺者，因也 O "乃曰:

"奇也 O"因尽言之，相敬愈极o后生男鲍，为雁门太守，

封太原郡太夫人。知阴隐之定，不可变也O宋城宰闻

之，题其店曰"定婚店"。



Wei Gu, ou l'auberge des

unions prédestinées

Le lettré Wei Gu, de Dul ing'", avait été très tôt

orphelin de père.

Il lui fallut donc sans tarder songer à se marier, afin

de perpétuer la lignée. Mais toutes ses tentatives

échouèrent.

En l'an deux du règne Zhenguan'" , il partit pour

affaires à destination de Qinghe. Il fit halte à mi-parcours,

dans une auberge installée à la porte sud de la ville de

Songcheng.

Un client proposa son entremise pour lui faire rencon­

trer la fille de l'ancien préfet de Qinghe , et lui donna ren­

dez-vous pour le lendemain, au temple du dragon, situé à

l'ouest de l'auberge.

Impatient, le jeune lettré partit bien avant l'aube. La

lune était encore haut dans le ciel. Sur les degrés du

temple était assis un vieillard. Un coude posé sur un sac de

toile, il feuilletait un livre.

Wei Gu s'approcha, et fut surpris de constater qu'il ne

parvenait à déchiffrer aucun des caractères. Il voulut

satisfaire sa curiosi té :

- Quel est ce livre que vous lisez, noble vieillard ?

CD Lieu-dit de la région de Xi'an. Plusieurs dynasties, dont les Han de l'Ouest et les
Tang, firent de Xi'an leur capitale.

(2) Règne de l'empereur Taizong: 627-649.



Dès mon enfance, je me suis adonné à la lecture, et me

suis appliqué à lire tout ce qui me tombait sous la main. Il

n'y a pas de caractère que je ne connaisse. Même le

sanskrit m'est familier. Pourtant, ceux que porte votre

livre me sont tout à fait étrangers.

Le vieillard répondit en souriant

- Ce livre est inconnu parmi les mortels. Il est bien

certain que vous ne pouvez pas le lire.

Pouvez-vous au moins me dire de quel livre il

fait-il que je vous trouve ici?

- Mais c'est que vous avez trop tôt quitté votre logis.

Ce n'est pas moi qui ne devrais pas être ici. Nous autres,

mandarins de l'empire des Ombres, avons en charge les

affaires des mortels. Il est donc naturel que nous nous

mêlions à vous. Regardez ces silhouettes qui passent sur la

route. Pour moitié, ce sont des hommes. Les autres sont

des revenants. Seulement, allez les distinguer !

Et vous, mandarin, de quelles affaires de mortels

vous occupez-vous ?

- Des mariages.

- Comme ça se trouve! ... J'ai été orphelin de très

bonne heure, et j'aspire depuis plusieurs années à prendre

femme pour faire prospérer le rameau de ma famille. Mais

cela fait bientôt dix ans que je m'y efforce, et c'est à

chaque fois sans succès. Si vous me voyez ici de si bon

s'agit?

- Il vient de l'empire des Ombres ...

- Alors, vous-mêmes devez en être Comment se



Que fait sa famille ?

- Je peux vous dire qu'elle se trouve au nord de votre

auberge, et qu'elle est la fille d'une marchande de quatre

saisons.

prédestinée. Pour ce qui vous concerne, vous êtes déjà lié

à cette fillette de trois ans. Alors, pourquoi chercher

ailleurs?

- Mais, où se trouve ma femme, en ce moment?

matin, c'est que quelqu'un s'est proposé à me faire

rencontrer la fille du préfet Pan. Ai-je quelque chance de

réussir, cette fois-ci, d'après vous?

- Non! Votre femme n'a que trois ans à l'heure qu'il

est. Vous la recevrez sous votre toit quand elle aura dix­

sept ans.

- Et qu'y-a-t-il dans votre sac? s'enquit le lettré.

- Ce sont des cordelettes rouges?'. Elles servent à

lier les chevilles des futurs époux. Et quand c'est fait,

personne ne peut prétendre y échapper : qu'il s'agisse de

familles que déchire une vieille animosité, ou que sépare

leur rang dans la société des hommes, ou qu'il s'agisse

encore de gens qui se trouvent aux deux bouts du

ee

Une fois noué ce lien, leur union estmonde

- Pourrais-je la voir ?

CD Selon la légende, le génie chargé des affaires de mariage des mortels est un

vieillard, souvent désigné comme le « vieillard sous la lune» . Il les unit en les

liant au moyen d'une cordelette rouge (couleur du mariage). Les intéressés

peuvent se trouver aux antipodes. Mais personne n'échappe, finalement, à

l'alliance ainsi prédestinée.



- La marchande s'appelle Chen. Elle vient souvent

par ici vendre ses légumes avec la petite. Si vous voulez,

suivez-moi, je vais essayer de vous la montrer.

C'était l'heure où le jour commençait à poindre. Mais

leur attente fut déçue.

Le vieillard alors se saisit de son livre et du sac, et

partit vers le marché, suivi du jeune lettré.

Ils y arrivèrent en même temps qu'une vieille bonne

femme, contrefaite et borgne de surcroît, qui portait une

petiote en haillons.

- Voilà ta femme dit le vieillard en désignant la

gamine.

De rage et de dépit, le lettré s'exclama

- Je la tuerai.

- Cette femme-là, lui dit le mandarin des Ombres,

est promise à un avenir de plénitude. À suivre ta voie, elle

connaîtra la richesse et le respect des hommes. Et tu vou­

drais la tuer ?

Ce disant, le vieillard disparut.

Le lettré affûta lui-même le fil d'un poignard. Il confia

l'arme à un domestique, et lui dit:

- Je te sais capable ... la 000 sapèques pour toi si tu

me débarrasses de cette souillon.

Le lendemain, avec, glissé dans sa manche, le poi­

gnard' le serviteur se rendit au marché aux légumes. Au

plus fort de la foule, il abattit l'arme sur la petite et profita

de la confusion pour s'enfuir. Un cataclysme n'eût pas

bouleversé davantage les étals et les chalands.



- Tu l'as eue, au moins? demanda le lettré au retour

de son séide.

- J'ai visé au cœur, malheureusement le coup a été

dévié, et je l'ai atteinte entre les yeux.

Le lettré se remit en campagne pour trouver à se

marier. Vains efforts.

De la sorte, quatorze années passèrent.

Grâce aux relations de son père, qui avait été

mandarin, le lettré accéda à la fonction de juge

d'instruction auprès du préfet de Xiangzhou , qui avait pour

nom Wang Tai.

Ses compétences lui valurent, entre autres, de gagner

les faveurs du préfet, au point que celui-ci décida de lui

donner sa fille.

C'était, à seize ou dix-sept ans, un pur joyau.

Le lettré était aux nues. Seulement, il remarqua,

entre les sourcils de sa femme, un petit bijou qui ne la

quittait jamais, même au moment du bain. Intrigué, il

voulut savoir le pourquoi de ce qui pouvait passer pour

coquetterie. Mais elle se refusait à toute explication.

Un an après, pourtant, il réitéra sa question. La toute

jeune femme alors, lui fit cet aveu entrecoupé de pleurs:

La vérité, c'est que je ne suis pas la fille du préfet

Wang. Du moins, pas par le sang. Je ne suis que sa nièce.

Mon propre père, qui était le premier magistrat de

Songcheng, est mort à son poste. Et j'ai plus tard perdu ma

mère et mon frère. C'est ma nourrice, dame Chen, qui

m'a élevée. Nous habitions à la porte sud. Chaque jour,



dame Chen allait au marché vendre des légumes. Elle ne

me laissait jamais seule, et m'emmenait avec elle. Quand

j'avais trois ans, un malfrat m'a attaquée dans les bras de

ma nourrice. Il m'en est resté une marque que je cache

avec ce bijou en forme de fleur. Mon oncle ayant été muté

à Lulong, je suis venue vivre chez lui. Quand il m'a mariée

à vous, il m'a présentée comme sa propre fille.

Le lettré, stupéfait, demanda si la nourrice, dame Chen,

n'était pas borgne. Ce fut au tour de sa femme d'être surprise.

Comment savait-il cela? Les aveux que son époux avaient à lui

faire à son tour n'étaient guère aisés :

- Mais c'est moi, dit-il, qui vous ai envoyé ce voyou.

Voyant que sa femme ne comprenait pas, il lui fit récit de

tout.

Les époux, dès lors, se témoignèrent les plus grandes

marques de tendresse.

De leur union naquit un fils, qu'ils appelèrent Kun CD •

Celui-ci devint plus tard, à son tour, préfet de Yanmen.

Sa mère, sur qui rejaillit un tel honneur, reçut le titre de

Dame d'honneur du district de Taiyuan.

Le gouverneur de Songcheng ayant appris cette histoire

décida de baptiser l'auberge de la porte du sud : Auberge des

unions prédestinées.

CD Sorte de léviathan, supposé pouvoir se transformer en oiseau fabuleux. Tous deux

sont des métaphores de l'homme de valeur exceptionnelle.



金山妇人
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有士夫自浙西赴官湖外，妻绝美o舟过扬子江，大

风作于金山寺下，舟覆，妻擎尽溺，惟士人赖小艇得脱 o

就寺哀协累日，然后去o三年后，满秩东还，复经故处，

就寺设水陆供荐，祷于佛，乞使妻早受生。罢时已四更 o

少焉，童奴扫地，逢一妇人，满身流液馋涎，裸践抱柱，如

醉如痴，唤之不应 O黎明，僧众聚观，士人亦至。细认

之，乃其妻也，骇怖无以喻。命加萦燎，具汤药守之O至

食时，稍稍知人，自引手接汤 O俄而复活，夫妇相持而

泣，遂言其故，曰"我初没时，如被人拖脚引下，吃水数

口，入水底，为绿衣一官人携入穴O穴高且深，置我土室

中，以我为妻O每夜袖糕饼之属饲我，未尝茹荤。问其

安得此物，初犹笑不言，及既昵熟，方云是水陆会中得

来O因告之曰:‘我因闷已久，试带我出，瞻仰佛事，少欢

心意，如何?'彼坚拒不可O求之屡矣，一夕许之o我因

攀险梯危上寺中，望灯烛荧煌，华幡间列 o及诣香案边

听疏，乃是君官位姓名追荐我者o我料君在此，盘旋绕

寺不肯返o绿衣苦见促，我故延留，会罢烛灭，强拽我

行O我闻君咳声，愿见不得，紧抱廊柱不放，遭他殴打，

困极O他怕天晓，始舍去o此身堕九泉下，不知岁月，赖

君复生，皆佛力广大所致。"喜甚而哭，夫亦哭，遂为夫妇

如初 O满寺之人，莫不惊异o绿衣者，盖水府判官也 O
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La noyee du Dlo n t d'Or

On etait sous la dynastie des Song du Sud ( . Un

mandarin partit , avec sa famille , rejoindre son poste.

Son epouse etaitune beau te comme on en voit

rarement.

Alors qu'ils descendaient Ie Yangtse , une formidable

bourrasque se leva a hauteur du temple de Jinshan. Leur

bateau se retourna. Le mandarin , agrippe a une chaloupe ,

seul survecut. Il perdit femme et enfants.

Des jours entiers , il hanta Ie temple , semblant ne

vivre plus que pour une incommensurable affliction.

Il finit par repartir.

Trois ans plus ta时 ， Ie mandarin avait acheve son

mandat , et s'en revenait. En souvenir des etres chers , il

commanda au temple une ceremonie de celebration des

eaux et de la terre : on installa des mets et du vin.

Le mandarin pria Ie Bouddha de leur offrir une

seconde vie ( .

La nuit etait avancee quand les ceremonies prirent fin.

On etait deja a la quatrieme veille ( . Des jeunes

serviteurs se mirent a balayer.

On decouvrit alors une femme aux pieds nus ,

( 1127- 1279

( Les supplices de I'enfer seraient termines, et I'individu se reincarnerait

( La nuit etait divisee en veilles







peur du jour: c'est pour ça qu'il est finalement reparti sans

moi.

Quel malheur pour moi : j'étais tombée sous le

neuvième bassin de la fontaine, et je n'avais plus la notion

du temps.

Mais quel bonheur aujourd'hui pour moi de revenir à la

vie grâce à toi. Tout ceci n'est-il pas une preuve de la force

de Bouddha ?»

Au comble du bonheur. les deux époux communièrent

dans les larmes. Ils reprirent leur vie d'antan. Leur

histoire étonnante laissa une profonde impression dans la

communauté du temple.

L'homme à l'habit vert quant à lui. n'était autre que le

juge du palais des Eaux.
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许俊

韩栩少负才名，天宝末举进士。孤贞静默，所与游

皆当时名士。然而革门圭窦，室惟四壁。邻有李将失

名，妓柳氏，李每至，必邀韩同饮。韩以李豁落大丈夫，

故常不逆。既久愈押，柳每以暇日隙壁窥韩所居，即萧

然霞艾。闻客至，必名人。因乘间语李曰"韩秀才穷

甚矣!然所与游，必闻名人，是必不久贫贱，直假借

之。"李深领之。问一日，具馍邀韩，酒酣，谓韩曰"秀

才当今名士，柳氏当今名色，以名色配名士，不亦可

乎?"遂命柳从坐接韩。韩殊不意，恳辞不敢当。李曰:

"大丈夫相遇杯酒间，一言道合，尚相许以死。况一妇

人，何足辞也。"卒授之，不可拒。又谓韩曰"夫子居

贫，无以自振，柳资数百万，可以取济。柳，淑人也，宜

事夫子.能尽其操。"即长择而去。韩追让之，顾恍然自

疑曰"此豪达者，昨春备言之矣，勿复致讶。"俄就柳

居，来岁成名。后数年，淄青节度侯希逸奏为从事。以

世方扰，不敢以柳自随，置于都下，期至而近之。连三

岁，不果近。因以良金置练囊中寄之，题诗曰"章台

柳，章台柳，往日青青今在否?纵使长条似旧垂，也应

攀折他人手。"柳复书，答诗曰"杨柳枝，芳菲节，可恨

年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折!"柳

以色显，独居恐不自免，乃欲落发为尼，居佛寺。后翔

随侯希逸入朝，寻访不得，已为立功番将沙吃利所劫，

宠之专房。栩怅然不能割。

会入中书，至于城东南角，逢核车.缓随之，车中问



也

曰.，得非青州韩员外耶?"曰"是。"遂披帘曰"某柳氏 i 许

也 o失身沙口七利，无从自脱。明日尚此路还，愿更一来 l 俊

取别"韩深感之o明日如期而往o才卖车寻至，车中投

一红巾，包小合子，实以香膏，呜咽言曰"终身永诀。"

车如电逝，韩不胜情，为之雪涕 o

是日，临淄大校，致酒于都市酒楼o邀韩，韩赴之，

怅然不乐O座人曰"韩员外风流谈笑，未尝不适 O 今

日何惨然耶?"韩具话之o有虞侯将许俊，年少被酒，起

曰"俊尝以义烈自许，愿得员外手笔数字，当立致之。"

座人皆激赞O韩不得已，与之o俊乃急装，乘一马，牵

一马而驰，适趋沙吨利之第 O会吃利已出，即以入曰:

"将军坠马，且不救，遣取柳夫人 o 叫~p 惊 出 ， 即 以 韩 札 示

之，挟上马，绝驰而去o座未罢，即以柳氏授韩曰"幸

不辱命。"一座惊叹。时口七利初立功，代宗方优惜，大惧

祸作，阐坐同见希逸，白其故o希逸扼腕奋髦曰"此我

往日所为事，俊乃能尔乎!"立修表上闻，深罪沙吨利 o

代宗称叹良久，御批曰"沙吃利宜赐绢二千匹，柳氏却

归韩翔。"



Xu Jun, L'u.morrr chevaleresque

Sous la dynastie des TangCD vivait un jeune lettré de

grand talent: Han Yi.

Reçu au concours impérial, il fut admis au rang de

Jfnshi P, au temps du règne de 'I'ianbao'".

C'était un être taciturne et solitaire. Il ne fréquentait

que des gens dont il pût considérer que leur talent égalait

au moins le sien.

Tou t ce dont il avait reçu en partage, c' était la

misère. Pour l'abriter, un toit et quatre murs nus.

Le lettré avait une voisine. Courtisane du nom de

Liu'", Elle vivait des largesses d'un certain général Li. À

chaque fois que l'art militaire rendait visite à l'art des

sens, il conviait l'art des textes à partager une coupe.

Le lettré s'était fait du général l'opinion d'un homme

non seulement généreux, mais aussi loyal: quelqu'un qu'il

eût qualifié sans doute d' « homme véritable» . Aussi ne

contrevenait-il pas à ses principes en acceptant les

invitations qui lui étaient adressées. Deux jours plus tard,

Li invita chez lui le lettré, afin de boire ensemble quelques

coupes. On en but plusieurs. Alors que tous deux se

laissaient aller à une confiante euphorie, le général dit à

CD 618~907.

~ Titre donné aux candidats reçus au dernier examen impérial.

CID 742-756.
@ Le saule pleureur.



son ami

- Vous pouvez déjà être considéré comme un des

grands lettrés de cette époque. Il ne vous a pas échappé

que dame Liu est à la beauté ce que vous êtes au talent.

Vous ferez un couple on ne peut mieux assorti. Je vous

l'offre.

Sur ces mots, il appela dame Liu pour le service du

vin. Le lettré eut quelque peine à reprendre ses esprits,

mais se jugea indigne d'une telle générosité.

- C'est en partageant le même nectar que les

hommes véritables se reconnaissent'P, lui fut-il

répondu. Une parole parfois suffit pour que l'on se sente

communier, et que l'on accède à l'intimité que s'autorisent

seuls les vrais amis. Et puisque la mort même fait partie du

tribut de l'amitié, une femme est bien peu de chose.

Pourquoi refuseriez-vous un tel présent?

Le lettré, néanmoins, s'obstinait dans son refus.

Alors, l'autre poursuivit:

- On comprend, à vous voir, que la vie ne vous a

ménagé aucune facilité. Et comment réussir, quand on est

pauvre ? Dame Liu, au contraire, dispose d'une grande

fortune, qui pourra vous être très utile. Et puis, elle est

honnête et vertueuse. Elle vous restera fidèle et vous

servira toute sa vie.

Sur ces mots, il gagna la porte, et, mains jointes,

CD Référence à un proverbe: À quoi sait-on de personnes que l'on rencontre que ce

seront des amis intimes ? Quand on s'entend mille verres de vin ne sauraient

suffire, et dans le cas contraire, un demi verre serait de trop.



salua le lettré. Celui-ci voulut le rattraper, mais l'autre

s'était éclipsé.

De retour chez lui, et après quelque temps de

réflexion, le lettré finit par se dire que son ami était

décidément quelqu'un de bien généreux. Il se rappela que

le général, depuis un an, avait déjà évoqué pareille

situation. Il en conclut qu'il pouvait ne pas s'en étonner.

Le lettré et la dame Liu vécurent donc ensemble. Il ne

fallut pas plus d'un an pour que Han Yi accédât à la

notoriété.

Quelques années passèrent. Le gouverneur militaire

de Ziqing , Hou Xiyi , après accord de la cour, fit attacher

le lettré à ses services, au titre de secrétaire de son

armée.

La fortune des armes n'incitait guère à la quiétude et

rendait la situation des plus incertaines. Aussi le lettré

préféra-t-il laisser sa compagne dans la capitale, tout en lui

promettant de venir la chercher dès qu'il aurait intégré son

poste. Mais au bout de trois ans, il n'avait toujours pas pu

tenir sa promesse.

Il réussit néanmoins à lui faire parvenir de l'argent,

soigneusement enroulé dans de la soie. Il y avait joint un

poème:

Saule de Zhangtai CD

CD Nom d'une rue de Chang'an, la capitale sous les Tang, où l'on trouvait de
nombreuses maisons closes.



Toi que j'ai connu si beau et verdoyant

Es-tu toujours cette image de la grâce ondoyante?

Te ploies-tu toujours, long et souple ?

... La tristesse me gagne

N'est-ce pas une autre 'main

Qui ment froisser ton feuillage

Et cueillir à ton tronc les rameaux neufs?

Dame Liu s'affligea à la lecture du poème. Puis elle lui

fit apporter réponse :

Le saule toujours verdit

À la saison où tout fieurit

Mes branches chaque année servent à tresser les

couronnes de l'adieu

Aujourd'hui ment de tomber la première feuille

d'automne

Même si ta main me parvenait

Aimerait-elle encore se perdre dans ma ramée ?

Elle ne laissa pas transparaître sa crainte la plus vive.

Elle vivait seule, et sa beauté n'avait en rien décliné. Elle

redoutait la violence des convoitises.

Elle se fit nonne, se rasa le crâne. Puis elle s'installa

dans un temple.

Le lettré parvint enfin à regagner la capitale. En dépit

de mille recherches, la jeune femme resta introuva ble.

Il faut dire que les craintes de celle-ci étaient fondées.



Sur les en trefaites, un seigneur de guerre barbare, Sha

Chili, l'avait enlevée et en avait fait sa favorite.

À Han Yi, il ne resta que la nostalgie.

Un jour, une affaire le conduisit au sud-est de la

capitale. Chemin faisant, il croisa une voiture, qui

cheminait au rythme lent d'un attelage de bœufs. Alors

qu'il se trouvait juste à la hauteur de la voiture, une voix

soudain lui parvint d'au-delà les rideaux:

- Ne seriez-vous pas Han Yi, de Qingzhou ?

- C'est lui-même, en effet.

La lourde étoffe alors fut relevée

- C'est moi, dame Liu! Sha Chili a fait de moi sa

favorite, forcée et contrainte. Je ne parviendrai pas à

m'évader de la cage où il me garde à sa disposition. Mais

demain, j'emprunterai ce même chemin. Faites que nos

routes encore une fois se croisent.

C' é tait avec une telle émotion que le lettré, le

lendemain, refit le chemin la veille, et qu'il croisa un

attelage lent de bœufs qui tirait une voiture aux rideaux

d'étoffe lourde. Une petite boîte serrée dans un foulard

pourpre lui fut lancée. Il y trouva des onguents. D'au-delà

les rideaux ne lui parvint qu'un mot, qu'étranglaient des

pleurs:

- Adieu.

Puis l'équipage s'éloigna.

Quelque temps plus tard, le gouverneur passa en

revue son armée. Les maisons de vin s'emplirent, à la

suite, d'officiers qui en revenaient. Han Yi était des



invités. Mais, lui, que le chagrin minait, faisait triste

figure. Ce qui ne pouvait échapper à la joyeuse compagnie.

Quelqu'un lui en fit la remarque en souriant :

- Vous nous étonnez! Vous, qui d'ordinaire êtes un

boute-en-train. .. comment se fait-il que vous fassiez si

piteuse mine ?

Alors, le lettré se laissa aller à relater ce qu'il était

advenu de la dame Liu.

Dans l'assistance se trouvait un jeune officier, aide de

camp du général, et passablement échauffé par le double

fait de ce qu'il avait bu et de ce qu'il venait d'entendre

- Je me suis fixé comme principe d'existence de

redresser les torts, s'enflamma-t-il. Faites- moi confiance.

Je vais vous récupérer votre dame Liu. Écrivez-moi

simplement quelques mots à son intention !

Mais le lettré n'ignorait pas que le seigneur de guerre

dont il était question jouissait d'un crédit en proportion

directe avec la gloire dont il s'était couvert. Aussi

déclina-t-il l'offre qui lui était faite. Pourtant, tous ceux

qui l'entouraient le poussèrent à accepter. Alors, il finit

par écrire la missive demandée, et la confia à l'officier, qui

s'appelait Xu Iun.

Lequel endossa son uniforme, enfourcha un cheval, en

prit un second par la bride, et partit au galop.

Xu Iun arriva devant la résidence de Sha Chili. Par

chance, celui-ci n'y était pas. Profitant de l'aubaine, le

jeune officier pénétra dans la place en criant :« Le général

Sha vient de faire une chute de cheval. Il est dans un état



critique et demande que je lui amène dame Liu !» Surprise,

celle-ci sortit de ses appartements. Le jeune homme lui fit

lire la missive du lettré. Puis l'aida à monter à cheval.

Tous deux s'en allèrent à bride abattue.

Le banquet battait son plein dans la maison de vin

quand Xu Jun fit son entrée, suivi de la dame Liu, et dit au

lettré:

- Je suis heureux d'avoir pu tenir mes engagements.

Le sentiment dominant de toute l'assemblée fut une

admiration mêlée d'incrédulité. En même temps, on

s'inquiéta vite de possibles représailles. Ses prouesses

avaient valu au terrible Sha Chili une faveur impériale toute

particulière.

Les têtes redevinrent vite plus froides. Après

discussion, tout le monde se rendit aussitôt chez le

gouverneur Hou, afin de lui rendre compte. À

l'étonnement général, ce qu'on venait de lui relater

en thousiasma le gouverneur.

- Mais voilà des règles de conduite qui rejoignent

tout à fait les miennes, s'exclama-t-il en jetant les bras au

ciel. Je suis heureux qu'il se soit trouvé quelqu'un comme

Xu Jun pour oser un pareil coup de main

Sans plus attendre, il adressa une requête à

l'empereur, dans laquelle il stigmatisa les agisse men ts de

Sha Chili.

L'empereur ne fut pas peu embarassé. Après bien des

atermoiements , il finit par rendre son verdict. Il se saisit

du pinceau impérial, et inscrivit à la suite de la requête:



- Qu'on donne deux mille rouleaux de soie au général

Sha Chili. Et dame Liu sera rendue au lettré Han Yi.
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地抵

贞元末，渭南县iE-卢佩，行九，性笃孝。其母先病

腰脚，至是病甚，不下榻者累年，晓夜不堪痛楚。佩即

弃官，奉母归长安，竭产求医。时国医王彦 f白，声势甚

重，造次不可一见。佩日往祈请焉。半年余，乃许一

到。佩期某日平旦。是日亭午不来，佩候望于门，心摇

目断。日既渐晚，佩益怅然。忽见白衣妇人，姿容绝

丽，乘一骏马，从一女筐，自曲之西，疾驰东过。有顷，

复自东来。至佩处驻马，谓佩曰"观君颜色忧沮，敢请

问之 1"佩志于王彦伯，初不觉妇人之来。既顾问再三，

佩乃具以情告。妇人曰"妾有薄技，不减彦伯所能。

请一见太夫人，必取平痒。"佩惊喜，拜于马首曰"诚得

如此，愿以身为仆隶。"佩即先入白母。母方呻吟，酸楚

之次，阁佩言，忽觉小男墓。遂引妇人至母前，妇人才举

手候之，其母巳能自动矣。于是一家欢跃，竞持金吊，

以遗妇人。妇人曰"此犹未也，更进一服药，非止尽除

瘤疾，抑亦永享眉寿。"母曰"老妇将死之骨，为天师再

生，未知何阶上答?"女人曰"但不弃细微，许奉九郎中

柿，常得在大夫人左右则可。安敢论功乎 1"母曰"佩

犹愿以身为奴，况其他乎 7"妇人再拜称谢。遂于女{童

所持妆套中，取药一刀圭，以和进母。母入口，积若顿

平。遂纳为妇，执妇道甚谨。然每十日，即请一归本

家。佩欲以车与送迎，即固拒。惟乘旧马，与女{童倏忽

往来，略无踪迹。初且欲顺适其意，不能究寻，久之，颇

以为异。一日，伺其将出，潜往窥之。见乘马出延兴



业

门，马行空中 O佩惊问行者，皆不见 O又随至东城墓田|地

中，巫者陈设酒肴，沥酒祭地O见妇人下马，就接而饮|抵

之O其女憧随后收拾纸钱，载于马上，即变为铜钱O又

见妇人，以策画地。巫者指随其处，曰"此可以为穴。"

事毕，即乘马而回 O佩心甚恶之，归具告母o母曰"固

知妖异，为之奈何?"自是妇人绝不复归佩家，佩亦幸

焉 O 后 数 十 日 ， 佩 因 出 南 街 中 ， 忽 逢 妇 人 行 李 o 佩 呼

曰"夫人何久不归?"妇人不顾，促卷而去。明日使女

僵传语佩曰"妾诚非匹，但以君有孝行相感，故为君

妇 O大夫人疾得平和，约为夫妇 o今既见疑，便当诀

矣。"佩问女僵"娘子今安在?"女憧曰"娘子前日已改

嫁李洛议矣!"佩曰"虽欲相弃，何其速软!"女僵曰:

"娘子是地丰氏，管京兆府三百里内人家丧葬所在，长须

在京城中作生人妻，无自居也。"女憧又曰"娘子终不

失所，但嘘九郎福薄，向使娘子长为妻，九郎一家皆为

地仙矣!"



La déesse de l'entpire des Ombr-es

Un dénommé Lu Pei, préfet du district de Weinan ,

vivait dans la dernière période du règne Zhenyuan de la

dynastie des TangO). Neuvième enfant de la famille, il

était connu pour son profond amour filial envers sa mère.

Celle-ci, après des années de souffrances aux reins et

aux jambes, finit par être totalement immobilisée sur son

lit. De jour comme de nuit, la douleur la taraudait.

Lu Pei décida de renoncer à son poste mandarinal pour

accompagner sa mère à Chang'an, où il consacra sa fortune

à essayer de trouver un médecin efficient.

À cette époque, un praticien, nommé Wang Yanbo,

jouissait d'un renom qui s'étendait jusqu'aux confins du

pays. En contrepartie il était très difficile d'obtenir un

rendez-vous pour une consultation. Lu Pei réitérait sans

cesse sa prière, encore ne parvint-il à arracher au fameux

médecin une promesse de visite qu'au bout de six mois.

Au jour fixé, Lu Pei se posta de bon matin à la porte,

à guetter la venue de l'homme de l'art. L'attente se

prolongeait. Quand sonna midi, il n'a vait toujours pas vu,

même l'ombre, de celui qu'il espérait. L'âme en détresse,

Lu Pei était toujours là, et s'épuisait le regard à scruter,

quand il commença à se faire tard.

<D 785-805.



Il se laissa gagner par un profond sentiment de

détresse.

C'est alors que passa une superbe cavalière, toute de

blanc vêtue, au port altier.

Elle galopait d'ouest en est, suivie de sa jeune

servante. Elle réapparut un peu plus tard, venant de l'est,

et fit arrêter son cheval aux allures fières devant Lu Pei.

La femme s'adressa en ces termes à l'ancien mandarin:

- La déception et la tristesse se lisent sur vos traits.

Accepterez-vous de m'en dire la cause?

Abîmé dans l'attente vaine du médecin, Lu Pei ne

prêta véritablement attention à la cavalière que lorsque

celle-ci eut réitéré sa question.

Il lui fit confidence de ce qui le tourmentait.

Elle lui dit alors:

- Je possède quelque pouvoir, et je suis au moins

l'égale de Wang Yanbo. Si vous acceptez de m'introduire

auprès de votre mère, je vous assure de sa guérison.

Transporté de gratitude, Lu Pei s'agenouilla devant la

monture et sa cavalière :

- Si vous guérissez ma mère, je jure de vous servir

ma vie durant.

Il .rentra pour rendre compte à sa mère. Celle-ci

laissait échapper des gémissements. Mais à l'annonce que

lui fit son fils, elle se sentit quelque peu rassérénée.

La dame en blanc se fit présenter à la malade. À peine

l'inconnue eut-elle levé un bras en guise de salut que la

vieille percluse avait recouvré la capacité de se retourner



dans son lit.

Ravissement de la famille, qui se bousculait pour venir

offrir, qui de l'or, qui des soieries.

Mais la dame en blanc dit :

- Le mal ne s'en est pas totalement allé. Il vous

faudra aussi prendre de cette potion. Avec cela, non

seulement vous serez débarrassée à jamais de toute

douleur, mais encore vous connaîtrez la longévité.

La mère de Lu Pei lui répondit :

- Je traînais de vieux os qui se mouraient.

Aujourd'hui je commence une deuxième vie. Et c'est à

vous, céleste maîtresse, que je le dois. Comment pourrais­

je assez vous remercier ?

- Mon seul souhait, repartit la jeune femme, serait

de partager l'oreiller et la natte de votre fils, et de pouvoir

chaque jour demeurer à vos côtés.

- Mon fils vous a déjà exprimé sa reconnaissance en

proposant de vous servir sa vie durant. Je pense que le

reste va de soi.

La cavalière fit une révérence devant cette marque de

bienveillance maternelle. Elle prit ensuite, dans la boîte

que tenait sa servante, un guid) de médicament, le dilua,

et fit boire la décoction à la vieille femme. À peine celle-ci

l'eut-elle avalée qu'elle ne se ressentit plus du tout du mal

qui l'avait si longuement tourmentée.

On célébra les noces. La jeune femme se montra une

(1) Un cent millième de litre.



bru attentionnée. Seulement, tous les dix jours, elle

demandait à retourner chez elle. Et à chaque fois, refusait

l'équipage que Lu Pei voulait mettre à sa disposition, ne

serait-ce que pour le trajet de retour. Sa servante et elle

enfourchaient les montures sur lesquelles on les avaient vu

apparaître, et disparaissaient en un clin d' Œil, sans laisser

la moindre trace, pas plus à l'aller qu'au retour.

Lu Pei, tout d'abord, ne chercha pas à savoir. Mais

petit à petit, la curiosité fit son lent travail. Et un jour,

enfin, il finit par suivre sa femme.

Elle franchit la porte Yanxing, et, de là, le cheval

s'élança vers les cieux. Lu Pei, qui n'en croyait pas ses

yeux, demanda aux passants s'ils avaient eu la même vision

que lui, Mais ils n'avaient rien vu. Toutefois, il parvint à

ne pas perdre la trace de sa femme, ce qui l'amena au

cimetière de l'est.

Là, un sorcier avait exposé mets et vins et remplissait

des coupes en l'honneur du dieu de la terre. Lu Pei vit sa

femme, descendue de cheval, prendre une coupe et la

boire d'un trait, tandis que sa servante ramassait des

sapèques en papierCD et en chargeait son cheval.

Instantanément, la monnaie des morts se transmuait en

monnaie de cuivre.

Remonté e à cheval, la dame en blanc délimita un

terrain que le sorcier désigna à l'assistance : « Voilà

CD Il est de tradition de déposer sur les tombes de l'argent fictif, de façon à permettre

au défunt d'assurer le« passage».



l'emplacement idéal pour la sépulture.» Son travail achevé,

la femme de Lu Pei prit le chemin du retour.

La scène à laquelle il avait assisté avait à ce point

incommodé l'ex-préfet qu'il s'empressa d'en faire un

compte-rendu à sa mère.

- Maintenant que nous savons qu'il s'agit d'un

mauvais génie, dit-elle, qu'allons-nous pouvoir bien faire?

Ils n'eurent pas à répondre à cette question. Parce

que, à l'étonnement général, on ne vit plus reparaître la

jeune dame à la maison des Lu. Ce dont Lu Pei se

réjouissait fort, dans le secret de son cœur.

Dix jours passèrent.

Alors qu'il était sorti pour affaire, Lu Pei avisa

soudain, dans la rue du Sud, des bagages qu'il reconnut

pour être ceux de sa femme.

- Pourquoi n'es-tu pas rentrée à la maison, depuis

tout ce temps? se mit-il à crier.

Sans un mot, la femme tourna bride, pressa le pas de

son cheval et s'éloigna.

Le lendemain, elle fit transmettre un message par sa

servante:

- Je ne me considérais pas un parti digne de vous. Je

me suis laissé attendrir par la piété filiale dont vous

entouriez votre mère. C'est ce qui m'a amenée à me

présenter. J'ai guéri votre mère. Nous sommes devenus

époux. Aujourd'hui, vous vous défiez de moi. Nous ne

pouvions que nous quitter.

Lu Pei demanda alors à la servante où était sa



maîtresse. Il lui fut répondu qu'elle était remariée à un

certain Li Zhiyi de l'avant-veille.

- Je veux bien admettre que sa décision de me quitter

était irrévocable, dit Lu Pei, mais la rapidité de tout ceci a

de quoi désarçonner !

Le moment semblait venu, pour la servante, de

révéler un secret qui n'importait plus.

- Ma maîtresse est la déesse de la terre. Elle a en

charge les funérailles et le choix de sépulture pour tous les

foyers de la capitale, à trois cents lisCD à la ronde. Pour ce

faire, il lui faut être constamment la femme d'un mortel.

Sans quoi, elle serait une âme errante et sans toit. Ma

maîtresse a dû trouver une nouvelle demeure après que

vous l'aviez abandonnée. Tout ceci n'est regrettable que

pour vous, qui seriez devenu génie de la terre à votre tour,

ainsi que toute votre famille, si vous aviez su accepter ma

dame. Mais telle n'était pas votre destinée.

CD Unité de distance : un li =500 mètres.
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高娃者，京师娼也。自幼美姿容，昌平侯杨俊与之

押，犹处子也。昌平去备北边者数载，娃闭门谢客。天

顺中，俊与范都督广为石亨所构。以正统十四年，大驾

陷土木，俊等坐视不救，为不忠，论死。二人赴市，英气

不挫。杨尤挺颈，但云"陷驾者谁?今何在?吾提军

救驾，杀之固直。"亲戚故吏，无一往者。俄有一妇人绩

而来，则娃也。杨顾谓曰"汝来何为?"娃曰"来视公

死。"因大呼曰"忠良死矣。"观者骇然。杨止之曰"已

矣!无益于我，更累苦耳!"娃曰"我已办矣。公先往，

妾随至。"杨既戮，娃锄哭，吮其颈血，以针绵纽接著于

颈，顾杨氏家人曰"好葬之。"即自取练缝于旁。

高娃一滴泪，羞杀许多亲戚故史。



Gao Wa , l'antour héroïque

Sous la dynastie des Ming, vivait dans la capitale,

Jingshi<D, une courtisane du nom de Gao.

Ce qui lui valut sa renommée, ctest que, belle dès le

jeune âge, elle ne subit en rien les altérations de

l'adolescence.

Elle eut le privilège des courtisanes de renom: choisir

l'homme par qui elle entrerait dans la carrière. Ce fut le

connétable de Changping : Yang Iun,

Quelque temps après, il reçut son ordre de route pour

la frontière du nord. Il y fut en poste plusieurs années.

Pendant tout ce temps, Gao Wa refusa de recevoir le

moindre client'ê.

Elle attendait Yang Jun.

Or, sous le règne Tianshun@, celui-ci fut la victime

d'une diffamation, tout comme son gouverneur, Fan

Guang. Ils étaient accusés d'avoir trahi l'empereur, lors

d'une bataille survenue en l'an 14 du règne Zhengtong@

ID Nom, sous la dynastie des Ming, de l'actuelle Beijing.

(2) Cet autre privilège est la marque d'un statut tout à fait particulier dans la maison

aux cent fleurs.

Œ> Un empereur peut décider d'avoir plusieurs règnes et il peut aussi décider de changer

de nom. Ici, on va comprendre pourquoi nous avons affaire à deux règnes.

Les dates du règne Tianshun : 1457-1465

(j) 1436-1450. L'empereur était allé diriger la guerre contre les « Barbares». Son trère

avait usurpé le pouvoir. Huit ans plus tard, J'empereurreprit le pouvoir et fit executer

les félons.Le général Shi Heng qui avait aidé à repousser l'ennemi, et l'empereur à

retrouver son trône, était l'accusateur des deux personnagesdont il est ici question.

C'est cette seconde phase de règne qui reçoit le nom de Tianshun.



et au cours de laquelle l'empereur avait été fait prisonnier.

Condamn é s à mort, les deux hommes ne se

départirent jamais de leur dignité. Tout particulièrement

pendant leur marche au supplice.

Yang Jun se contenta de quelques paroles:

- Je voudrais savoir qui s'est rendu coupable

d'infidélité envers l'empereur. Mais voilà un bien grand

acte de sévérité juste: on tue ceux qui se sont dévoués,

chair et âme, au salut de l'empereur!

Personne, de ses amis et parents, n'avait osé se

rendre au lieu de l'exécution.

On vit alors paraître une femme en tenue de deuil

toute de blanc vêtue. Et c'était Gao Wa.

- Pourquoi être venue? lui demanda le connétable.

- Pour t'assister au moment du supplice.

Et elle invectiva l'assistance :

- C'est un fidèle que vous laissez mourir!

Son courage en impressionna plus d'un.

Le connétable chercha à l'interrompre :

- À quoi bon. Il n'est plus au pouvoir de personne,

désormais, de me venir en aide. De plus, tu vas gravement

te compromettre.

- Mais je suis prête. Va devant. Je te suis!

Yang Jun fut décapité.

Gao Wa, que ses larmes aveuglaient, se saisit de la

tête, tarit à boire le sang qui jaillissait, et recousit ce que

la décollation avait séparé.

Après quoi, elle s'assura que la famille Yang prendrait



soin des funérailles.

Cela fait, elle se pendit au côté du connétable, à un

cordon de soie immaculée.

Une seule larme de Gao Wa suffit à rendre honteux

bien des parents et des congénères de Yang Jun.
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钱塘一士人，少年狂荡，其妻早亡，独居廓处。偶

于市中购得唐解元绢画桂花仙子图一轴，悬之书斋，日

夕倚案，瞪目注视，念欲得佳偶如图中人。凡园有花

果，必采报以荐。一夕，有女郎年可十六七，容颜娇丽，

裳衣轻娇，从月色中来。士人询其居止，笑而应曰"家

在墙东。"士人心意东邻无是子也，但贪慕艳色，狂不自

制，拥之入怖，妖态横生，曲尽欢昵。凌晓，趣辞去。定

昏之后，复来。自是夕夕无间，每至，则室中起灵香，枕

席皆芬。时说蓬莱阅苑之事，士人颇讶异之。

经数旬，而内外亲表，及减获辈，窃窃倚听，穴壁而

窥，乃绝代姿首，世所无也。惊为狐魅之属，乘士人他

出，阴引南昌道士来治之。道士吐匣中青蛇，遍索，因

指此图谓曰"非尔为祟耶?可尝吾剑!"忽应曰"身是

昆仑山女，与此郎有累世姻缘，是以暂谐缝络耳。卿有

何禁术，而欲制我乎 7"复语其减获辈曰"君今如此行

径，不可留矣!"其声若出画中也。语未毕，道士裂睛上

视，持剑自抵其胸，反走出门。家人忙怖号叫，急谋焚

毁此画。俄顷昼晦，忽有怪风暴起，云埃四合，弥漫一

室。移时朗然。阅其像，神如洗矣，隐隐渐失所在。久

之，空轴而已。里中数岁小儿，并见绢衣神女，罗袜行

空而去。士人归，惊讯其事，方悟神仙之游。臂妆衣

香，缸氢不散者经月。凄恋宛转，凝望无聊，乃延画师

好手数十家，重写其真，莫能仿佛，于是乃止。终身不

复琴瑟焉。



La fée aux fleurs de laurier

Il était, dans la ville de Hangzhou, un jeune lettré

dont le 'détachement excessif en faisait presque un être en

marge du monde. Veuf de bonne heure, il menait une exis­

tence solitaire.

Un jour, en ville, et par un de ces hasards que seules

nourrissent les disponibilités ouvertes par la solitude, il

acheta un tableau - monté sur rouleau de soie - de la fée

aux fleurs de laurier. Un authentique chef-d' œuvre,

puisqu'il était de la main même du maître Tang Bohu.

Le lettré le suspendit dans sa salle d'études.

De jour comme de nuit, accoudé à son bureau, il

restait, le regard captivé par la déesse du tableau, en

songeant au bonheur qui serait le sien si telle était son

épouse.

Quand s'ouvraient de nouvelles fleurs et que

murissaient des fruits dans son jardin, le jeune homme ne

manquait jamais d'en cueillir pour les déposer en offrande

sur l'autel qu'il avait de la sorte installé au pied du tableau,

en signe d'attachement à la fée.

Un soir, il vit entrer chez lui une jeune fille d'environ

seize ou dix-sept ans. Elle était d'une grande beauté, et

richement vêtue. Elle semblait léviter sur un rayon de

lune. Son allure était charmante. Souriante, elle répondit

au lettré qui lui demandait d'où elle venait que sa demeure

était à l'est de chez lui. Le jeune homme n'avait aucune



souvenance d'une telle jeune fille chez son voisin de l'est.

Mais il ne poussa pas son enquête. Tout dans cette jeune

beauté le charmait. Transporté par une joie extrême, il

l'embrassa, l'entraîna vers son lit, et tous deux se

livrèrent à mille plaisirs.

L'apparition charmante s'effaça avant l'aube. Dès

lors, il ne se passa pas de nuit sans ces tendres

retrouvailles. La jeune femme apparaissait à l'obscurité

tombante, et repartait avant le jour. Sa présence, dans la

chambre du jeune homme, se manifestait par des senteurs

subtiles et capiteuses, qui embaumaient les oreillers et la

natte du lit.

Elle racontait des récits qui avaient pour décor le

monde féerique des îles Penglai<D, les cieux et le palais de

la Lune. Le lettré était émerveillé.

Au bout d'un mois, les parents, les amis, et même les

serviteurs du jeune homme, tout le monde était au courant

de cette aventure fantastique. En se cachant, ils épièrent

les conversations. Par un petit trou creusé dans le mur à

cet effet, ils insinuèrent leurs regards indiscrets. Tout le

monde considéra qu'une telle beauté n'avait pas sa pareille

dans le monde des mortels. D'aucuns, dès lors, firent

courir l'idée que cette jeune femme ne pouvait être qu'une

renarde, ou quelque revenante métamorphosée.

Aussi décidèrent-ils d'une chasse à la sorcière.

<D Les trois îles Penglai, que l'on situe traditionnellement à l'est. C'est, selon la

mythologie, un lieu paradisiaque où séjournent les immortels.



Profitant d'une absence du jeune homme, un moine

taoïste de Nanchang fut appelé dans ce but. Il sortit une

épée de son fourreau, et, l'arme à la main, fouilla toute la

pièce. Il arriva enfin devant le tableau. Brandissant son

épée, il vociféra à l'adresse de la fée aux fleurs de laurier:

« C'est évidemment toi qui es à l'origine de cette farce !

Tu vas connaître mon épée l » Et il allait abattre le tableau,

quand, tout à coup, une voix de femme en émana :

« Je suis la déesse du mont Kunlun. Une union, prévue par

ma destinée, m'a fait descendre chez ce lettré. Comment

osez-vous user de votre minable magie contre moi ?» À

peine l'assistance avait-elle entendu ces mots qu'elle vit le

moine retourner son épée contre sa propre poitrine et, les

yeux révulsés comme s'ils devaient crever ou lui être

arrachés de la tête, sortir de la pièce à reculons. Horrifiés

par ce qu'ils venaient de voir, les domestiques poussèrent

des hurlements d'épouvante et tentèrent de mettre le feu

au tableau. La voix de la déesse retentit de nouveau :

« Insolents que vous êtes. Il m'est impossible de demeurer

plus longtemps ici. »

Le ciel se couvrit brusquement , une terrible

bourrasque se déchaîna et la chambre s'emplit de nuages

bouillonnants. Le vent s'abattit aussi prestement qu'il

s'était levé, le ciel redevint beau et serein.

On remarqua alors que le tableau, sur son rouleau de

soie, semblait progressivement abandonné de la forme qui

s'y trouvait. Les contours s'estompaient petit à petit. Il

n'y eut plus, à la fin, sur le mur, qu'une pièce de soie



blanchie, comme après quelque lavage.

Pendant ce temps, des enfants suivaient des yeux une

fée en robe de gaze et aux pieds couverts de soie fine qui

s'éloignait dans le ciel, puis disparut.

À son retour, le lettré fut frappé de stupeur devant le

tissu immaculé. On dut le mettre au courant de ce qui

s'était passé. Il se fit à J'idée qu'il s'agissait du passage

d'une déesse dans le monde des mortels.

La senteur capiteuse qu'exhalaient le corps et les

effets de la jeune fille ne se dissipa que plusieurs mois plus

tard.

Le lettré ne parvenait pas à surmonter son affliction.

La vie n'était plus pour lui que remémoration douce-amère

et tristesse sans fin.

Il demanda à une dizaine de peintres réputés de rendre

à ses regards la beauté qui hantait sa mémoire. Mais, aussi

habiles et talentueux fussent-ils, aucun ne sut faire

renaître l'éclat, le rayonnement de la fée aux fleurs de

laurier.

Le lettré fit vœu de ne jamais se remarier, et mourut

veuf.
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博陵崔护，资质甚美，少而孤洁寡合。举进士第。

清明日，独游都城南，得居人庄。一宙之宫，而花木丛

萃，寂若无人。叩门久之，有女子自门隙窥之，问曰:

"谁耶?"护以姓字对，曰"寻春独行，酒渴求饮。"女入，

以杯水至，开门设床命坐，独倚小桃斜柯伫立，而意属

殊厚，妖姿媚态，绰有余娇。崔以言挑之，不对，目注者

久之。崔辞去，送至门，如不胜情而入。崔亦眷盼而

归，尔后绝不复至。及来岁清明日，忽思之，情不可抑，

径往寻之。门院如故，而巳肩锁矣。崔困题诗于左扉

曰"去年今日此门中，人面桃花相映红。人面只今何

处去，桃花依旧笑春风。"后数日，偶至都城南，复往寻

之，闻其中有哭声，叩门问之，有老父出曰"君非崔护

耶?"曰"是也。"又哭臼"君杀吾女!"护惊恒，莫知所

答。父曰"吾女券年知书，未适人。自去年以来，常恍

惚若有所失。比日与之出，及归，见左扉有字，读之，入

门而病，遂绝食数日而死。吾老矣，惟此一女，所以不

嫁者，将求君子以托吾身，今不幸而须，得非君杀之

耶!"又持崔大哭，崔亦感动，请入哭之。尚俨然在床。

崔举其首，枕其股，哭而祝曰"某在斯。"须央开目，半

日复活。父喜，遂以女归之。



Cui Hu et la jeune fille aux

fleurs de pêcher

-L'amour par communion

des âmes

Cui Hu, originaire de Boling (actuel district de Ding,

dans le Hebei), était un poète fort connu du mitan de la

dynastie des Tang. Beau et d'allure distinguée, il menait

une existence de hautaine solitude et fuyait la médiocrité.

Il réussit au concours impérial qui ouvrait au titre de

Jinshi.

Le jour de la fête des Morts, aux premiers jours

d'avril, ses pas le portèrent vers le sud de la capitale.

Le hasard de la promenade l'amena devant une maison

dont le jardin, d'environ un mu'", planté d'arbres frui­

tiers, resplendissait de mille fleurs. Tout n'y était que

silence.

On ne voyait personne. Le lettré frappa à la porte,

longuement. Une voix, enfin, se fit entendre, dans

l'entrebâillement des vantaux de la porte. Une jeune fille

lui demandait qui il était. Le ton était confiant, et

l'inflexion finale, des crescendo charmeur, typique des

jeunes filles du sud. Elle l'observait timidement.

- Je suis seul, et en promenade, dit-il. Oserai-je

vous demander un bol d'eau pour étancher ma soif?

<D Unité de superficie,~600m2



La jeune fille" rentra dans la maison, puis réapparut

avec de l'eau. Cette fois elle ouvrit la porte, et pria le

jeune homme de s'asseoir sur le tabouret qu'elle avait

apporté.

Pendant que Cui Hu se désaltérait, la jeune fille, à

demi appuyée à un tendre pêcher, posait sur lui un regard

ingénument provocant. Sous le rose délicatement enfiévré

des pêchers en fleurs, rayonnait le teint frais et lisse de la

jeune fille.

Le jeune poète hasarda quelques propos galants sans

que celle à qui ils s'adressaient proférât un mot. Elle se

contenta de garder son regard attaché au jeune homme. Il

ne la quittait pas des yeux.

Cui Hu prit congé. La jeune fille le raccompagna

jusqu'à la porte. Ils ne se quittèrent pas sans regrets. Elle

s'esquiva comme si elle avait peine à soutenir tant

d'émotion. Après, seulement, que la gracieuse silhouette

eut été dérobée à ses regards par les battants de la porte,

Cui Hu se résolut à prendre le chemin du retour.

Mais il ne revint pas.

Un an, jour pour jour après cette rencontre, Cui Hu se

sentit pris du mal d'amour.

Il revint à la maisonnette. Hélas, il trouva la porte

cadenassée. Rien alentour n'avait changé. Les saules

pleureurs étaient également verdoyants. Aussi vif était le

rose des pêchers.

Déçu, le poète composa un poème qu'il apposa sur le

battant gauche de la porte:



En ce même jour, voici un an

Derrière cette porte

La grâce d'un visage rivalisait avec l'éclat des

fleurs de pêchers

Le souffle printanier a ravivé les fleurs

Que n'a-t-il fait aussi s'épanouir le visage?

Quelques jours plus tard, certaines affaires le

ramenèrent au sud de la ville. Il ne put s'empêcher de

refaire un chemin qu'il connaissait bien.

De la maison lui parvinrent des pleurs. Il frappa à la

porte. Un vieillard apparut sur le seuil. Posant son regard

sur le jeune homme, il lui demanda

- N'êtes-vous pas Cui Hu ?

- C'est moi, en effet.

Le vieil homme s'écria au milieu des sanglots: « Vous

avez tué ma fille !» Atterré, le lettré resta sans voix. Le

vieillard poursuivait : « C'était une jeune fille instruite.

Elle était en âge de se marier, mais n'était encore promise

à personne. Depuis un an, elle était souvent songeuse et

mélancolique. Dernièrement, je l'ai accompagnée lors

d'une de ses promenades. Au retour, elle a remarqué des

vers inscrits sur l'un des battants de notre porte. À leur

lecture, elle est tombée malade. Pendant plusieurs jours,

elle a refusé toute nourriture. Et elle achève de se consu­

mer tout à l'heure. Je suis vieux. Je n'avais que ma fille.

Si je ne l'avais pas encore mariée, c'est que j'espérais un



gendre idéal. Ainsi, j'aurais terminé mes vieux jours en

repos. Mais c'en est fini, maintenant, et c'est vous le cou­

pable l »

Le vieillard s'accrochait au jeune homme et pleurait

sans retenue.

Cui Hu demanda à ce qu'on le laissât entrer pour

pleurer sa bien-aimée.

La jeune fille gisait sur son lit. Le visage était encore

marquée par l'affliction. Cui Hu posa son front sur les

jambes de l'infortunée, et s'abandonna au désespoir

- Me voilà! Me voilà! s'écria-t-il.

Tant et si bien que la jeune fille, soudain, rouvrit les

yeux.

Elle revint peu à peu d'au-delà de la conscience.

Transporté de joie, le père maria sa fille au poète Cui

Hu.
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Présentation

Après la publication des Contes fantastiques du

pavillon des loisirs de Pu Songling (1640-1715), on vit

apparaître de nombreuses imitations, dont Fenêtre aux

lucioles et herbes exotiques, recueil très répandu sous le

règne de Qianlong, et plus communément connu sous le

titre de Manuscrits oubliés du pavillon des loisirs. Son

auteur présumé s'appelle Changbai Haogezi. Certains

chercheurs le confondent avec le célèbre lettré mandchou

Oinglan (1735-1788); mais les preuves ne sont pas

suffisantes pour l'affirmer. Des recherches restent à faire

sur l'identification du véritable auteur.

Dans Fenêtre aux lucioles et herbes exotiques,

Changbai Haogezi relate des faits divers, datant de la fin de

la dynastie des Ming et du début des Qing, qui sont autant

de témoignages sur la vie sociale de l'époque (relâchement

des mœurs, débauche, corruption des mandarins),

dévoilant un monde malade, et reflète le déclin des temps

féodaux.

L'auteur pose surtout le problème de la femme

confrontée aux rites confucéens. Il s'agit, bien sûr,

d'histoires de sorcières, de renardes, de déesses, et de

fantômes qui possèdent toutes une puissance surnaturelle

tout en restant soumises aux lois et aux passions de la

société humaine. Mais à la différence des Contes

fantastiques du pavillon des loisirs, ces êtres



surnaturels n'ont que des rôles secondaires et servent

d'auxiliaires aux femmes de l'époque pour affirmer, dans

ce livre, leur aspiration à une vie meilleure, au mariage

libre et le droit au bonheur.

Fenêtre aux lucioles et herbes exotiques est non

seulement une œuvre écrite dans une langue magnifique,

mais la construction même des récits renouvelle la forme

classique du conte fantastique. Dépassant la simple

narration linéaire habituelle, l'auteur invente de nouveaux

procédés d'écriture et de nouvelles mises en scène. Un

sage a dit de ce livre : gracieux et non vulgaire, varié et

coloré. Il s'agit réellement d'une œuvre novatrice dans la

littérature chinoise, tant par son sujet que par son style.
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萧子溪香，顺邑人，素称名士。家业甚贫，性又落

拓，别无他业，惟赖笔耕糊口，馆惠郡李绅家有年矣。

李有别业近郊，萧爱其幽旷，读书于中。挑灯夜坐，繁

响寂然。

一夕薄醉，弹剑长吟，构恩来属，闻窗外有续者，声

细婉如女子。疑甚，穴窗以窥，月朦胧不可辨，细聆其

音，袅袅自墙角出。如是数夕，萧遂先期潜身芜草间，

以幌其异。顷之，一女子自林际冉冉来。翠袖单寒，如

不胜衣，曼音低哦，辄作愁怨态。既而吟曰"难将 l日事

忆当年，眉月纤纤照可怜。"回环数四，咿唔良久。萧隔

墙续之曰"底事罗衣如纸薄，哦诗费尽几宵眠。"续毕

便归斋阁扉，隐几假寐。忽有人启扉入，幡齿明眸，乃

墙畔联诗女子也。萧喜甚，不暇访问，即曳其袖曰"如

此夜凉，寒露沾袜，独行棒莽中，得不畏强暴耶?"女沉

吟未答，萧遮拥置之膝。女颊微艘，拒之曰"妾固谓君

非风雅士，所以屡夕欲通音问，而羞为毛遂之自荐也。"

萧改容谢之。继问姓字，凄然曰"妾字恶仙，未奔而

夭，生好琴书，娴于翰墨，父母甚怜爱之。今殡宫棠梨

久已零落，于此百余年矣。幽原岑寂，借君窗作消遣计

耳。"于案头翻得王建《宫词》曰"昔时习此，今恍如梦

寐矣!"神情态度，顾影自怜。天将明，逸巡欲去。萧起

挽留之，绊于户而觉，则村鸡迭唱矣。回思前事，心殊

了了。明夕展卷兀坐，冀得复至，而声息俱渺。

逾数月，饮于友人家。抵暮归，剔灯拂榻，则革仙

葱
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已在o惊询其何以至此，兼责其日久不来之故。态仙

曰"前日读君佳什，自愧弗如。苦思力索，得百余首，

虽未能压倒元白，要亦耻居王后。"萧阅之，终篇皆愁怨

之音，不堪卒读。萧令态联榻并坐，戏以手入其袖曰:

"一揭纤腰，藏得几许烦闷?"态仙曰"夜台滋味，非君

所知。"漏二下，萧请就枕，葱、仙曰"渣然奄逝，岂复有

生人之乐?抑亦于君不利，为闽中良友足矣。"由是韵

牌诗筒，各相唱和，朝去夕来，几及一载 o或竟夜流连，

或展余晤对，虽无床第之欢，而闺阁之间事有甚于画眉

者o馆童去斋只数武，每夜闻切切私语，初疑为妓，既

习为常，亦不甚异。一日女来甚早，灯犹未上，馆童忽

至，女潜引去o萧口七令童睡，而自键户，煮若以待。须

央，女孝帷掩入，曰"君家贵价咄咄逼人，妾不见机，必

被其祸。"萧执手抚慰，按其心，犹忡忡未定。是夜眼泪

莹然，不悸而别 o

数日不来，萧渴思欲死。每夕蒲伏墙下革间，以幸

一遇o更深露滴，只见萤飞烟碧，隐隐上下而已。夜半

倦甚，枕舷少睡，醒则露华满树，明星在天，有影亭亭依

墙，而丰神举止酷肖态仙 o起呼之，若不相识;遮逼之，

则穿墙而逝。遗一帕于林间，拾视之，余香尚在，临风

寸寸皆断。萧尝谓人曰"生平所恨者，惟此一事耳!"



La fée du pistil

Xiao Xixiang, originaire du district de Shunyi , était un

lettré aussi célèbre que pauvre. De caractère très

indépendant, il avait accepté d'être le précepteur de la

riche famille des Li. Ceux-ci possédaient une maison de

campagne dans laquelle Xiao aimait s'installer pour étudier.

Le soir, isolé dans le silence de la nature, il lisait des

poèmes à la lumière de la lampe.

Un de ces soirs, légèrement ivre, il avait commencé

d'écrire un poème sans pouvoir le terminer, quand soudain

il entendit une voix féminine parvenant de l'extérieur.

Avec inquiétude, il regarda par la fenêtre, mais ne put rien

distinguer sous la lune voilée. En prêtant mieux l'oreille, il

lui sembla pourtant que la voix sortait d'un coin du mur du

jardin. Ce phénomène étrange se répéta plusieurs fois de

suite, tandis que Xiao se cachait dans les herbes folles pour

en trouver l'origine.

Un soir enfin, une jeune fille aux manches flottantes,

couleur d'émeraude, sortit doucement du bois d'alentour en

chantant cet air mélancolique : « Qui se souvient du temps

passé? Le croissant de lune éclaire un pauvre personnage.»

De son côté, Xiao répondit: « Pourquoi vêtue d'une robe

plus légère que papier de soie passez-vous les nuits à

réciter des poèmes ?» Il rentra dans la maison en

verrouillant la porte et fit semblant de dormir. Soudain, la

porte s'ouvrit pour laisser entrer dans la pièce la belle aux



dents de perle et aux yeux brillants, celle qui déclamait des

poèmes au coin du mur du jardin.

Sans même lui demander son nom, Xiao, ravi, lui

prit sa manche en disant : « La nuit est fraîche, vos

chaussures sont mouillées de rosée froide. Pourquoi

traîner dans des herbes folles? Ne craignez-vous pas les

brigands 'i» Sans lui laisser le temps de répondre, il

voulut l'asseoir sur ses genoux. La jeune fille rougissante

résista. « Ne seriez-vous par hasard qu'un libertin .?

Depuis longtemps, je souhaitais vous connaître, mais je

ne viens pas en amoureuse !»

Xiao se ravisa et lui demanda son nom. «Je suis la fée

du pistil, morte avant l'âge de porter l'êpingle'". De mon

vivant, j'aimais lire, jouer du luth, je me passionnais pour

la calligraphie, et mes parents m'adoraient. Mais les

feuilles de poirier sauvage ont recouvert ma tombe depuis

plus de cent ans. Or, je m'ennuie dans l'au-delà, et je suis

venue m'amuser un peu sous votre fenêtre. »

Remarquant sur la table un recueil de poèmes Gong

Ci, les poèmes à chanter de la cour, écrits par Wang Jian ,

elle se mit à le feuilleter. «Je lisais ces poèmes autrefois.

Le temps passe comme un songe.» Sa personne dégageait

une telle mélancolie qu'on aurait pris jusqu'à son ombre en

pitié. Quand elle voulut partir, Xiao la retint jusqu'au

chant du coq. Après son départ, il ne pensa plus qu'à elle.

CD Chez la jeune fille, le passage à l'âge adulte était marqué par le port d'une épingle

dans les cheveux.



Le lendemain soir, il s' assit à sa table dans l'espoir de la

voir revenir. Mais les mois passèrent sans plus entendre sa

voix ni même son souffle.

Un soir pourtant le lettré rentra chez lui après avoir

bu. La fée du pistil réapparut dès qu'il alluma la lampe. Il

s'étonna de son retour, tout en lui reprochant une si longue

absence.

- L'autre jour, dit-elle, après avoir lu vos poèmes,

j'avais honte de ne pouvoir rivaliser avec eux. J'ai

longuement travaillé pour en écrire une centaine. Mais je

n'ai pas surpassé Yuan ZhenCD, ni Bai J uyi ® ; je n'ai

même pas fait mieux que Wang Jian,

Xiao lut ses poèmes emprunts de tant de tristesse qu'il

étai t difficile de les terminer. Il la pria de s' assoir sur le lit

et glissa sa main dans la manche de la belle. « Comment

une si fragile créature peut-elle supporter tant de tristesse ?»

Elle répondit : « Vous ignorez toute l'amertume qu'on

ressent sous la tombe. La vie est dure dans l'au-delà. » Plus

tard, dans la nuit, Xiao l'invita sur l'oreiller, mais la fée

répliqua s « Je suis morte, vous savez, je ne retrouverai

plus jamais les joies de vivre d'ici-bas, et ce serait

d'ailleurs nuisible à votre santé. Restons bons mis.» Alors,

ils écrivirent ensemble des poèmes, et se les chantèrent

l'un à l'autre. Pendant presque un an, la fée, revint au

CD Yuan Zhen (779-836), poète des Tang. C'est l'auteur de L'histoire de la belle

Ying Ying, à l'origine de la célèbre Chambre de l'ouest de l'opêra chinois.

(2) Bai Juyi (772-846), poète des Tang, a écrit Le chant de l'éternel regret et Le
chant du Pipa.



crépuscule pour repartir à l'aube. Quand elle restait

allongée sur le lit, ce n'était pas pour partager des jeux

d'amour vulgaire. Ils étaient plus qu'un couple amoureux.

Le petit domestique qui dormait non loin du pavillon de

lecture entendait chaque nuit des chuchotements sans trop

s'étonner, pensant qu'il s'agissait d'une prostituée. Mais

un jour que la fée du pistil était venue plus tôt que

d'ordinaire - avant que les lampes ne soient allumées - il

surgit inopinément dans le pavillon; elle n'eut que le

temps de disparaître. Xiao, à son retour, renvoya le

garçon se coucher, verrouilla la porte, et prépara le thé en

attendant sa belle qui revint un instant après, en sortant

des rideaux du lit.

- C'est un méchant petit domestique, dit-elle. Tu

dois faire très atten tian, sinon il m'arrivera malheur.

Xiao lui prit la main pour la consoler, mais elle resta

profondément triste toute la nuit, et ne partit qu'après

avoir beaucoup pleuré.

Elle disparut pendant plusieurs jours. Xiao pensait à

elle à en mourir. Il retourna se cacher dans les herbes

folles, pour l'attendre, au coin du mur. Des gouttes de

rosée tombaient dans la nuit. On voyait des lucioles voler

dans une brume blafarde. À minuit, épuisé de fatigue, il

s'endormit. Quand il se réveilla, des étoiles scintillaient au

ciel, une ombre légère vacillait sur le mur, son allure

ressemblait à la fée du pistil.

Xiao se leva pour l'appeler. Elle ne semblait pas le

reconnaître. Il se précipita vers elle qui disparut dans le



mur, laissant tomber un mouchoir dans les herbes. Xiao le

ramassa, il exhalait encore le parfum de la fée. Le

malheureux pleurait dans le vent: « De tous mes amours,

c'est celui-ci que je regretterai le plus. »
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河南某邑宰，素有龙阳之癖，门役侍从，多择美少

年。内署经句不入，人多病之。辛巳岁，奉宪撒伤委巡

视河堤，凡有余桃爱者，无不携以随行。日惟学魏公子

多饮醇酒，但不近妇人而比顽童。堤之溃与不溃，工之

坚与不坚，弗问也。风闻子上官，督诫者屡矣，而不能

夺其所好。将行参劫，又事涉暧味。乃令守河南吴公，

尽拘其厮养，而易以面目可僧者。宰迫于宪命，无知之

何，强起视工，借以排遣。一退食，则黎而黑、麻而胡、

撞傣戚施者，夹侍左右，较之曲眉丰颊、便体清声，其新

缕尚堪数计耶?于是一石始醉者，一斗亦醉，而潘河阳

复为陶彭泽矣。

一夕，新魄悬钩，屏人独步。有酒无欢，复萌月白

风清之感。忽闻丛竹中吃吃似有笑声，以其地为公雁，

或有邮亭女子，虽无心之遇合，可以舍后而趋前。及拨

疏重视之，则二童子隐身于檀荣深处，捋夸为欢，彼此

相赐，益觉喜动颜色e因悄然而前，思为一箭双雕之

计。其一阁修幸事簇簇，知有人来，早苍黄如脱兔，穿竹

而遁。其一方俯躬揭腾，旁若无人，及宰至，始赖颜欲

避，则已罹网不远矣。宰牵其腕，同出琅好，就月谛观，

年可十四五，莲花生面，美玉琢肌，乃大喜，如获拱壁。

问厥姓名，俯首而不答。径拥致于室。久疏情事，不暇

温存，续尾之余，较前而尤觉鲜美，益大悦喜。因问之

曰"‘彼狡童兮'，亦有此乐乎?"报然答曰"我子都也。

君为癖生十世身，故假此以温旧好，岂真有所乐而为之

子



哉?"宰喜其言，益婪之。至旦辞去，曰"恐贻官箴羞，

我且归。"自是无夕不至 o与谈东迁事，历历了如指掌，

愈信其非诬。又询彼其子何人，欲兼致之。对曰"渠

为申侯，自楚至此，今归矣。"后数月公事告竣，宰将归，

童来辞曰"相聚无久，又将判扶，人生固多别离也，愿

公无苦忆予。"宰欲强之同行，童曰"新岁自来望公，今

尚不暇。"言巳径去。宰遂发。吴公尽还其艾毅，归途

不能无事。抵署，则形如搞木矣。未几遂病，渐以不

起。明年春，忽梦童来曰"卫灵公当交代，可行矣!"宰

遂卒。

继任某公，亦多断袖之好，尤婪某班中一旦，人以

为子瑕后身云 o
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ZiDu

Dans un district de la province du Henan, tout le

monde était au courant de l'homosexualité du mandarin. Il

avait choisi pour domestiques les plus beaux garçons de la

région. Il était d'ailleurs mal vu par ses administrés parce

qu'il n'allait que rarement au Yamen'P, Un Jour l'ordre

vint de la préfecture d'organiser une tournée d'inspection

sur les digues. Il partit en emmenant tous ses gitons. Ils

ne passèrent leur temps qu'à boire et à s'amuser avec de

jeunes garçons. Bien autre chose à faire que surveiller les

travaux et réparer les digues.

Ses supérieurs, au courant de son comportement, lui

avaient déjà formulé d'assez vives critiques, sans pouvoir

pourtant le corriger. On aurait bien voulu le destituer,

mais on craignait de divulguer davantage cette histoire de

pédérastie, deshonorante pour l'administration.

Alors la préfecture, par subterfuge, fit arrêter tous

les gitons pour les remplacer par des hommes aux visages

détestables. Se devant d'obéir, le chef de district laissa

faire et se résigna enfin à surveiller les travaux. Rentré

chez lui, il ne voyait plus que des hommes au teint mat,

que des visages sombres, grêlés par la petite vérole, que

des têtes de brutes, des domestiques d'une vulgarité

lamentable. Pas de comparaison, bien sûr, avec ses

<D Bâtiment où siègent les services administratifs.



garçons aux joues si douces, aux fins sourcils, à la

silhouette svelte, à la voix cristalline. Il se remit à boire,

et sombra dans l'alcoolisme.

Un soir qu'il avait congédié tout le monde, après avoir

bu tristement seul, il lui revint de beaux souvenirs en

évoquant ses histoires de Lune blanche et brise

fraîche CD. Il partit se promener vers un bosquet de bambou

qu'il avait pris pour un lieu d'aisance, quand il entendit

soudain des éclats de rire. Il s'imagina quelques jeunes

femmes volages qui s'amusaient entre elles. Condamné à

ne plus utiliser les chemins par derrière, il se décida à y

aller par devant. Or, écartant les tiges de bambou pour

entrer dans le bosquet, que vit-il?

Deux jeunes garçons qui se cachaient là, les robes

relevées, en train de faire l'amour à cœur joie. Il

s'approcha silencieusement, pensant recourir à la stratégie

dite une flèche, deux aigles, c'est-à-dire faire d'une

pierre deux coups. Alerté par le bruissement des branches,

l'un des garçons détala comme un lièvre pendant que l'autre

resta dans sa position penchée en avant, l'échine bien

courbée. À la vue du chef de district, il voulut s'enfuir à

son tour, mais trop tard ; il était déjà tombé dans le filet.

Pris par les poignets, sorti du bosquet, examiné au clair de

lune, c'était un jeune garçon de quinze ans, au teint de

jade, à la beauté de fleur de lotus. Le chef de district lui

û) Histoires d'amour. cf. La brise au clair de lune, traduit du chinois par G. S. de
Morant.



demanda son nom, et l'entraîna dans sa chambre à cou­

cher. Privé depuis si longtemps, il se rattrapa en caresses

multiples et reprenant ses chemins habituels, il en éprouva

un extrême plaisir.

- Quel était l'autre mignon? demande-t-il ?

- Moi, je suis Zi Du, répond le garçon, ma rencontre

avec vous ce soir n'était pas le jeu du hasard. Nous sommes

prédestinés. Je ne suis pas venu pour partager avec vous

seulement les plaisirs de la chair, mais d'autres aussi et

pour revivre de vieux souvenirs.

Encore plus enflammé, le chef de district recommença

à lui faire l'amour jusqu'à l'aube où le garçon disparut.

- Je dois partir, sinon je risque de porter préjudice à

votre honneur de mandarin.

Depuis lors il revint chaque soir. Au cours de leurs

conversations, le chef de district sut que ce jeune homme

connaissait l'Histoire sur le bout des doigts. Il fut

intimement persuadé qu'il avait bien à faire au vrai Zi

Du CD • Un soir, il lui redemanda des nouvelles de l'autre

mignon parce qu'il avait envie de les avoir tous les deux à la

fois. Zi Du répondit qu'il était retourné dans la province du

Hubei.

Au bout de quelques mois, quand les travaux eurent

pris fin, Zi Du lui dit adieu. « Nous nous sommes

rencontrés depuis si peu de temps qu'il faut se séparer

déjà! Que de séparations dans la vie d'un seul homme! Je

CD Le plus joli garçon de l'Antiquité.



promets de vous voir l'an prochain, mais maintenant je ne

suis pas disponible.» Il disparut.

Rentré chez lui, le chef de district, malade, sec

comme une trique, dut s'aliter. Au printemps suivant, il

vit dans un rêve revenir Zi Du qui lui dit : « Maintenant, je

suis de nouveau disponible .» Il mourut.

Celui qui lui a succédé est aussi un homosexuel, très

épris d'un comédien d'une troupe théâtrale dont on pense

qu'il est la réincarnation du précédent chef de district.
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落花岛

申无疆，字仲锡，跨鹤维扬，历有年所。一日遇海

商于市肆，与坐谈，散其获利之美，乃以数千金异其子

若侄，使合伙焉。子名翔，顾而白晰，且善讴，年仅廿二

三，海舶人咸喜之。比入大洋，舟如一叶。翔年少，未

惯洪涛，因惊遂卧病，敬枕呻吟，恍惚若寐。梦中阅有

人语曰"落花岛中花倒落。"翔素不能文，觉而语其侣，

虽熟历海境者，莫能举其名。一客颇娴吟咏，笑曰"何

不云‘垂柳堤畔柳低垂， ?句虽佳，犹有对者。"众与翔

皆称妙。翔因默识于心。

无何病益剧，未及抵岸，竟卒于舟。其从兄某大

惕，草草殆吃，载枢而行;而翔则罔知其死，顿觉身轻，

都无窒碍，因思效列子御风，邀游水面。虽风涛汹涌，

毫无沾濡，不禁大喜。犹忆落花岛之名，窃计其境必不

凡，顿欲往游。

转瞬即得一山，形如覆孟，悬于波际。其色若蜀

锦，五色缤纷，且香气浓郁，簇簇数百里。心爱好之，奋

身以登，旋巳舍水就陆。西行里许，见若山口者，遂入

之，则坦坦康庄，无复咙岩之象。山径皆落花，约寸许，

别无隙地。蹋花前进，滑软如茵褥，而香益袭鼻，神气

为之发越。环瞩皆茂树合抱，花即生于其上。细玩之，

诸色具备，浓淡相间，香如庚岭之梅，而毒草郁过之。尚

有存于树抄者，则低枝似坠，绕干如飞，亦多含苞欲吐

者。意盖四时咸有焉。欣然前行，约数百步，花益繁，

而落者益厚。且四望并无屋字，即山之层峦叠峰，亦隐



现于花中，不以全面示人。翔至此，心旷神怡，小慧、于

落花树下。发声一讴，花益簇簇自落，若细雨然 o

俄闻娇音吨曰"何来妄男子?此仙人所居，岂汝

行乐地耶!"翔急视之，则一美女子，通体贴以落花，宛

如衣锦，手一小竹篮，亦贮落英，徐徐自树后出。翔起

迎致捐，告，以所来。女微咽曰"汝一握旋商，何福至

此?虽然，不可谓为无囡 o予有一语，久无能对者 o汝

能则留宿于此，且有佳处与若栖身;否则，宜远赂，不容

再溜仙境。"翔贪胜地，兼恋丽容，顿忘其拙，毅然请命。

女因朗诵一句，则固梦中所闻也 O翔喜出望外，即应声

以客所属者对之o女称善，良久慨然曰"此才殆由天

授，吾不能想然于子矣。"直前笑把其挟，曰"行行请与

妾归，花密处即是予家。"翔悦而从之 o

至则篱落四围，远望亦缔结绣错，盖皆以花片砌成

者o透巡问得其门，乃巨树二株，柯交于上，俨有闺阁

之象o女逊翔入，中无数橡之屋，几榻皆以彩石，尽铺

落瓣 o仰而窥其上，莫见天日，亦茂干为之庇荫，花叶

周遮，恍一天造地设者o女未延坐，即治具曰"郎馁

矣，将腹不可以晤言。"于是尽倾筐宫，而湘之烹之o及

进馍，花之外，无兼品 o翔疑虑不敢食o女笑曰"此仙

人所饵，咬之无伤也。"划试尝之，甘香肥美，视人问粱

肉如尘土o女又进百花酿，味尤芳冽，吸之如酸酬。须

央，神清气爽，飘飘欲仙。翔固不自知其鬼，遂窃幸长

生可以立致。食已，始相款洽，渐及谐谑o女情不自

禁，一振衣而群花皆落，培体生辉o乃与翔欢合于石榻

之上，备极绸缪，两情深相缝络o已而，女觉其非人，诧

曰"郎何有形而无质也?幸早语我，毋使自误!"翔亦
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自思:予何得至此?且海亦如何可浮?因抚膺大戚。

女止之，曰"慎勿悲。鬼而仙，犹愈于人而鬼也。况有

术在，子何忧 7"因出一瓷婴，内贮清泉斗许，遍沃翔身，

曰"此百花之液，妾晨起收之，实天浆甘露之属。人浴

之而成仙，鬼浴之亦成形，加以服食，更采花之精英饵

之，则鬼仙不难立证。第妾数百年之积蓄，一旦为郎耗

矣。"语次，翔觉沃处肌骨坚凝，非若向之虚而无寄者，

此心乃释然。自视其衣，则本属乌有，女以花为之被

服，而祭兮烂兮。两人相对，不啻锦羽满满。

女昼与翔出，采花共餐;暮与翔归，席花同梦。其

所衣者，卧则一拂而尽，无事解脱;醒则绕树徐行，瞬息

曳委 o 其地 无寒暑 ， 亦 无昼夜 ， 以 花 开 为 朝 ， 花 谢 为 夕 。

衣食一出于花，寝息即在于花，方丈、蓬壶，不独擅胜

焉。

数年，翔忽谓女曰"赖子再生，宜谐永好。但亲老

弟少，欲归省视，子其许我乎 7"女正色答曰"此君之孝

也，妾敢不勉成君志?第以鬼出，以人归，尔墓之木拱

矣，谁其信之 7"翔曰"姑试一返，予亦不克久留。"女径

听其行，且以花叶为栩制衣，俄顷即成华服。临别，赠

以一鼠，嘱曰"饥则饮此，慎毋食烟火物。食则神气自

薄，不可以生。酒尽宜速返，勿再留。"翔约以臣月。即

行至海，仍复如蹋平地，遂不假舟樨，直达越省。

比至扬，仲锡已老，弟皆成立 o翔突入，咸疑其鬼，

惊避之。独仲锡抱持而泣曰"予误儿，儿归，其憾我

乎 7"翔力白其为人o仲锡曰"汝兄言汝不幸，前岁携

归葬于祖莹，尔言何谬也!"栩乃详其颠末，人皆愕然。

郡中有杖者，少曾航海，闻岛名，恍然曰"是诚有之。



岛在东海之偏，人罕能至。予曾经其处，闻系神仙所

居，无径可入，至今犹仿佛其风景。"人因稍释厥惑。仲

锡在扬犹客居，翔侍膝下o数日不饮亦不食;泱旬，忽

失其所在。
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L'île aux fleurs volantes

Shen Wujiang qui séjournait à WeiyangCD rencontra un

jour dans une boutique un négociant maritime. Au cours de

la discussion, il réalisa l'importance des bénéfices

commerciaux de cette affaire et décida de confier mille

sapèques à son fils et à son neveu pour les faire fructifier

dans un trafic maritime. Ce fils, nommé Shen Yi, était un

grand garçon de 20 ans, au teint blanc, et très doué pour

les chansons. Embarqué sur un navire négociant, Shen Yi

se lia facilement d'amitié avec tout l'équipage.

En pleine mer, le navire volait sur les flots comme

une feuille d'arbre dans le vent. Shen Yi qui n'était pas

habitué à la folie des vagues tomba malade et se mit à

délirer sur sa couchette. Dans son délire il entendit répéter

cette phrase : « Dans l'île aux fleurs volantes, les fleurs

volent.» Illettré, Shen Yi n'accorda pas de signification à

ces mots. À son réveil, il les redit pourtant à ses

compagnons, mais ces vieux marins ignoraient tous

l'existence d'une telle île. Seul un voyageur lettré dit en

souriant qu'on pouvait faire un vers aussi beau. Ne pouvait­

on dire . « Sur la digue aux saules pleureurs, les saules

pleurent? » L'équipage applaudit, et Shen Yi ne rêva plus

de cette île. Mais sa maladie empira, à tel point qu'il

CD Actuellement Yangzhou, dans le Jiangsu. C'était autrefois un important port de
mer.



mourût sur le bateau avant de toucher le port. Une fois

débarqué, son cousin très affligé le mit dans un cercueil.

Or, à l'intérieur du cercueil Shen Yi ignorait qu'il était

mort. Comme libéré d'une impression d'étouffement, il

sentait soudain son corps s'alléger, comme LieziCDemporté

dans les airs ou voltigeant sur les flots. Le vent rugissait,

les vagues déferlaient, mais Shen Yi sur la mer n'était pas

même mouillé. Transporté de joie, il se souvint de l'île aux

fleurs volantes, monde féerique que l'idée lui vint de

visiter. Il aperçut soudain un mont en forme de coupe

renversée, comme suspendue au-dessus des eaux. Sa

couleur était celle d'un brocart du Sichuan, chatoyante et

variée; il dégageait un parfum si fort qu'on le sentait de

plusieurs lis à la ronde. Shen Yi se rapprocha avec curiosité

de cette île et mit le pied sur terre. Se dirigeant vers

l'ouest, il pénétra dans une gorge pour se retrouver sur

une vaste étendue plane, sans rochers. Des sentiers

étaient jonchés de fleurs comme un tapis épais qu'il

piétinait. Ces fleurs molles et glissantes l'enivraient de

leurs parfums extrêmement excitants. Tout autour de lui,

de grands arbres portaient aussi des fleurs, de toutes les

couleurs, claires et très lumineuses, exaltant un parfum

plus fort que celui des prunus du mont Yu(2). Des fleurs

tombaient en pluie, d'autres voltigeaient dans les airs,

entre les arbres. Mêlés aux fleurs épanouies, des

CD Philosophe taoïste, de l'époque des Royaumes combattants.

(2) Le mont Yu ou mont Du Yu Lin, une des cinq montagnes sacrées de la Chine.



bourgeons s'ouvraient à peine, si bien que ces arbres

restaient tout le temps en fleurs. Ravi, Shen Yi continuait

d'avancer, découvrant sans cesse de nouvelles fleurs,

encore plus denses et plus serrées, sur le sol et les arbres.

Il n'entrevoyait au loin qu'une vaste superposition de

montagnes, à travers un tel rideau de fleurs qu'on ne

pouvait saisir l'ensemble du paysage. Émerveill ê, il se

reposa sous un arbre et se mit à chanter. Son chant faisait

tomber les fleurs encore plus vite, encore plus

nombreuses, encore plus bruissantes comme une pluie

fine.

Une voix gronda soudain :« Quel est cet intrus

téméraire? C'est ici la demeure des immortels, non pas un

paradis où tu puisses te reposer !» Shen Yi fouilla le

paysage du regard et vit sortir doucement des arbres une

belle jeune femme couverte de fleurs comme d'un vêtement

de soie. Elle tenait à la main un panier de bambou. Shen Yi

se dirigea vers elle pour s'expliquer. La jeune femme lui

dit en souriant r « Tu n'es qu'un vulgaire commerçant qui

n'aurait jamais dû venir jusqu'ici. Il doit bien y avoir

pourtant une raison. à ta présence. En tout cas, voilà

longtemps que je n'ai trouvé personne à qui dire un certain

vers, qui demande une certaine réponse. Si tu es capable

de me la donner, tu pourras rester. Sinon, va-t-en vite et

qu'on ne te revoie plus jamais. »

Shen Yi ébloui par la beauté de la jeune femme et celle

du paysage oublia complètement sa condition d'illettré et se

proposa d'apporter la réponse demandée. Alors la jeune



femme récita le vers même du rêve de Shen Yi : Dans l'île

aux fleurs volantes, les fleurs volent ; et Shen Yi

répondi t par le vers même du voyageur lettré: Sur la

digue aux saules pleureurs, les saules pleurent.

La jeune femme le félicita et soupira j « C'est un don

du ciel auquel je ne peux rester insensible. Rentre avec

moi, ma maison se trouve au fond des fleurs. » Subjugué, il

la suivit. C'était une maison de fleurs. Deux grands arbres

dont les frondaisons s'entrecroisaient formaient une porte

d'entrée. Shen Yi leva la tête, mais ne vit pas de ciel, ni

de soleil, car il était sous le feuillage des arbres à fleurs.

Demeure magique.

Avant de s'asseoir, elle lui dit r « Tu dois avoir faim.

Mangeons, avant de nous parler .» Elle vida les fleurs de

son panier dans la marmite pour les cuisiner, et lui servir.

Comme Shen Yi hésitait, elle lui prècisa r « C'est la nourri­

ture des immortels. Elle ne te fera aucun mal.» Shen Yi

goûta, c'était exquis. Par comparaison, les nourritures

humaines ne lui semblaient que goût de poussière. Elle lui

donna ensuite un nectar très parfumé qu'il but comme de la

crème.

Shen Yi se sentit devenir immortel. Ignorant qu'il

n'était qu'un fantôme, il s'émerveillait d'être éternel.

Après le repas, ils se familiarisèrent, se laissant aller

jusqu'à des relations intimes. Dans son émotion, elle avait

laissé tomber les fleurs de sa robe; son corps nu était

apparu, tout brillant de blancheur. Ils firent l'amour avec

passion, partageant un plaisir extrême.



Plus tard, comme elle se doutait qu'il n'était pas un

être humain, elle lui demanda i « Mon chéri, pourquoi n'as­

tu seulement que la forme et non pas la substance ?

Réponds-vite !»Il réfléchit : « Comment suis-je venu ici ?

En traversant les mers ? »Il se mit à sangloter, les bras

croisés sur la poitrine. Elle le consola : « Ne sois pas

triste. Un fantôme devenu immortel vaut mieux qu'un

homme devenu fantôme. J'ai l'art de t'y faire parvenir .»

Sortant alors une fiole, elle la renversa sur le corps de

Shen Yi. « C'est la liqueur de cent fleurs. Chaque matin, je

recueille cette rosée céleste. Lustré de cette liqueur, un

homme devient immortel, un fantôme reprend son corps,

et si tu bois cette liqueur, tu deviendras tout de suite un

immortel et non plus un fantôme. »

Shen Yi sentit qu'il reprenait des os et des muscles. Il

n'était plus dans le néant comme auparavant. Rassuré, il se

regarda. Il portait une robe de fleurs, comme sa

compagne. Couple de sarcelles.

Toute la journée Shen Yi et la jeune femme se

promenaient en cueillan t des fleurs. Le soir ils

s'allongeaient ensemble pour faire les mêmes rêves, et les

fleurs de leurs robes tombaient toutes seules. Le matin se

promenant entre les arbres, de nouvelles fleurs tombaient

pour leur refaire de nouvelles robes. Il n'y avait pas de

saison dans l'île, ni de froid, ni de chaud, pas même de

distinction précise entre le jour et la nuit. C'était comme

vivre dans les îles Penglai.

Bien des années passèrent quand Shen Yi dit un jour à



sa compagne: « J'ai ressuscité grâce à toi, pour vivre un

amour éternel, mais je voudrais bien revoir mes parents et

mes frères.» Avec gravité, elle lui rêpondit j « Comment

oserais-je t'empêcher d'accomplir ton devoir filial? Mais tu

as quitté ton pays en fantôme, comment y revenir en tant

qu'homme ? Alors que des arbres poussent déjà sur ta

tombe, qui te croira rester vivant ?» Sur son insistance, la

jeune femme céda, et lui confectionna un magnifique

vêtement de fleurs et de feuilles. Au moment du départ,

elle lui offrit un flacon fermé en lui recommandant de le

boire quand il aurait faim. « Ne mange surtout pas de

nourriture terrestre, sinon le souffle vital te manquerait et

tu t' anéan tirais. Le flacon fini, il te faudra revenir dans

l'île sans tarder. » Shen Yi promit de revenir d'ici un mois,

et partit pour son pays natal en volant sur les mers.

Quand il arriva à Weiyang, son père Shen Wujiang

était devenu très vieux et ses frères aussi. Il rentra dans la

maison et les siens stupéfaits l'évitèrent comme un

fantôme. Seul son père l'embrassa en sanglotant.

« Malheureux, c'est moi le coupable de ta mort.

Maintenant que te voilà revenu, tu vas me haïr. »Shen Yi

.protesta, assurant qu'il était bien vivant. Shen Wujiang

rétorqua qu'il était au courant de sa mort sur le bateau et

que son cerceuil transporté jusqu'ici avait été mis dans le

cimetière familial : « Pourquoi dis-tu des absurdités ?»

Shen Yi raconta en détail son aventure, à

l'étonnement de tous. Dans l'assistance, un vieillard

appuyé sur une canne, connu pour un fameux



bourlingueur, déclara avoir entendu parler de cette île aux

fleurs volantes. Il mumura comme dans un songe :« En

effet. l'île aux fleurs volantes existe dans la mer de l'Est.

Peu d'hommes ont pu y pénétrer. Je suis passé par là et j'ai

su que c'était une demeure d'immortels. Aucun chemin n'y

conduit. Il me semble voir encore aujourd'hui ce monde

féerique .» Le doute des gens se dissipa.

Shen Yi resta à la maison, sans manger ni boire,

prenant le plus grand soin de son vieux père. Vers la fin

d'un mois, il disparut sans laisser de traces.
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长安谷氏，巨族也，子弟多发武而不发文，以故驰

怒马，试长剑，不一其人;而榻三寸毛锥者则寥寥无几。

一日春雪初雾，会猎于城北山中。合族毕往，少长咸

集，较骑射，逐飞走，意气发扬，甚自得也。天将薄暮，

所得雄兔以百计，倦而思归，遂皆返筝。

有维藩者，年甫成童，亦娴弓马，诸兄均爱之，携以

俱往。至是人骑扰攘，乃独相失在后。维藩胆素豪，亦

无戒心，自跨小辅驹，牵一细犬，徐驱于平原枯草间。

新月初生，寒烟四野。方觅故道前行，忽二小狐惊窜路

左。维藩心甚喜，纵犬逐之，已亦策骑相随。狐行绝

驶，犬与马皆不能及。未几，黑暗中又亡其犬，狐亦不

知其安往，不胜懊悔，乃缓容徐驰，更不辨其何地。

约行数里许，马力亦疲。将借宿早行，倏见树影参

差，灯光明暗，遂疾驱就之。至则巨宅如王侯，重垣列

屋，栋字云连，所见之荧荧，乃其墙角守夜者，明炬以防

暴客耳。闻蹄声，即吃问之。维藩下骑与言，答以迷

途，愿求栖止。众以火烛之，笑曰"个儿郎纤纤之年

岁，深夜独行，曾不畏虎狼耶!当为之白主翁。"遂止维

藩于茅舍。一人奔而入，少顷复来曰"主翁巳起延客

矣。"维藩繁驹随之往。行约数武，即见高门洞敞，红烛

荧煌。宅第颇深邃，逻者引渴， I商 人凡 三 四 辈 ， 皆 鲜 衣

花帽，状类古之苍头。略加研沽，即导以入。历门凡两

重，皆有守者，见之俱笑曰"失路儿来乎?主翁固候若

久矣。"维藩心颇讶之。入门而西，至院字，精洁如客

住
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座 o 未及檐撞 ， 主 人早孝帘 而 出 o 年 约 五 旬 余 ， 高 冠 盛

服，从以数人，降阶即言曰"住住辈偶尔游戏，君何相

逼之甚?"既而笑曰"幸是稚龄，犹可恕。"维藩不解所

谓，心更茫然，惟灼灼以目相视o主翁又笑曰"童子何

知，老夫反与有过矣。"因延以入室 o其中图书灿列，彝

鼎杂陈，繁华不可名状。主翁与之坐，微叩里居，即起

敬曰"是吾邻世家也o密迷桑梓，未追展渴，然仰慕久

矣。"亟命呼住住来。使者往返数次，始闻佩声嚷然，有

小女子年可十三囚，肇眉妖脸，披发情妆，自帘外而入。

瞥见维藩，神色顿异，一似惭怯不能前。主翁笑而语之

曰"是亦有凤缘，儿勿深相畏也。"女甫近翁侧，低鬓群

袖，曼立无言。维藩偷晚之，态若流珠，神伴秋水，虽童

年，情亦不能自制 o闻女小语白父曰"狂暴相凌，心胆

几碎，何复引贼入室!"主翁怒之以目，徐曰"小儿家，

竟不慎言乃尔!"女遂不敢言。主翁因指女谓维藩曰:

"家有三女，两俱适人。此幼者，与君年齿颇相若，窃愿

附为婚姻，不识能俯就否 1"维藩见女，心实爱好，且罔

知为狐，舰然起谢。女闻翁言，报颜注目，亦似惬其素

心 o两人之情，已默相好合o少顷，主翁起曰"郎君驰

骋过劳，姑请小慧、，明晨再当定议。"遂遮出从人，早先

趋出户 o惟女行步微濡，以致独后。将及帘际，维藩情

不自持，乃戏牵其据而留之。女回眸一顾，低笑曰"茶

蘑刺未长，便解抓人裙带。"即因以纤手解脱之，肌肤微

亲，滑腻莫状o维藩益觉勃然，即直前拥抱，女仓卒即

欲出声。翁早复入，维藩大惭，遮释手o翁呵女曰"不

速行，又使老夫觅汝。妮子直惩建缓!"乃相与俱去 o

维藩既失所望，神亦顿疲，床头设有余枕，就榻新睡。



至晓未觉，翁来呼之醒，少致慰问，旋出一碧玉环与之

曰"此即位住所御者，郎君持以为信。明春桃夭之吉，

可来此亲迎也。"言已即遣之行，曰"恐尊亲萦念，直选

归，早赛不及款留矣。"遂送之门外，命还其马，仍令人

导之，示以周行而返。维藩就道，目中方抵邑门，家人

已张皇寻觅，见始欣然。谙其止宿之所，具以实告。其

从兄维垣，粗涉典坟，闻即骇然曰"此狐也!幸而汝幼

不加害，亦既足矣，犹望其他耶!"遂不再齿及，且为维

藩议婚子豪家，以绝狐念。独维藩系怀不置。

郁郁至明春，族中将祭扫，维藩复得出郭，因私往

渴翁。物色至其处，则芳草如茵，人迹且杏，绝无前之

轮矢者;兼之鸡鸣鸦噪，树木阴森，凛乎不可独留。方

将旋踵，忽见二美人，淡妆艳服，交挽而行。及至维藩

前，顾而问曰"谁家黄口儿，何事掷踢于此?"维藩因告

以情。一衣络绢者，即红涨于面，曰"汝果薄情郎乎?

住住实予之妹，因汝家以异类相诋，阿翁甚恙，将遣之

他适矣。奈何复来也!"一绿衣者亦怒曰"阿翁自愤

愤，轻以掌珠许匪人。玉环若在，可亟以付我。"维藩实

佩于身，而坚不肯与，二女乃恨恨而去。维藩抱闷，亦

自归。回踪甫里许，遇一贫老道人，貌清瘾，有菜色，乞

钱于道周。维藩怜之，速倾腰囊中物，举以相赠。道人

谢吃，忽谓维藩曰"吾视郎君之色，似重有忧者。正当

英年，不应若此。维藩苦衷，正无可诉，乃为道人缅述

之。道人笑曰"此属易事，但恐君家不能相容，或致丽

人失所，贫道反为多事耳。"维藩坚以自矢。道人乃探

袖中出三符曰"以焚于郎君室中，某翁即自至，与之

约，令送其女子归。及期不至，再焚其符，必得如意。
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末以清水一孟，焚第三符，令尊闽吞之，即有真仙下降，

不克折尔莺侍o但须搏节，始可绵长o勿令人归咎于

撮合山，则幸矣。"维藩致谢，因拜道人为师 o转瞬，即

失所在，惊愕而返o及见诸兄，给以他故，亦秘而不告 o

归至家，急不能待，独坐己室 o候至夜分，焚其符 o

有顷，闻风声炮庵，俄而赫然震响，俨似巨物掷自檐端。

出视之，一狐色甚苍黑，缚束如奉祀之泵，目光若炬，帖

耳乞怜 o 维 藩 知 为 翁 ， 故 口七 曰 " 若 以 女 饵 我 ， 继 又 背

盟 o 今吾行法 拘 汝 至 ， 汝 复 何 言 ?" 狐 委 地 求 生 ， 喋 叫 似

不能答o维藩笑曰"今姑贷汝死，与汝三日期 o倘送

女来，姻好犹在 o不然，予不任受若欺也。"遂释其缚而

纵之o狐摇尾自去，不复回顾o维藩知其未服，恃有符

在，翌日语其家人曰"三朝后，新妇当来，可为予安排

卧室 o"时维藩已失估恃，即依从兄维垣同居，兄又他

出，惟嫂在，怪之曰"虽经缔姻，尚未纳采，小郎言何无

据也!"维藩不辩，惟指挥仆姆营其居，床帐几席，务极

富丽 o 家人 皆 以 为 狂 o

届期，狐果不至，维藩怒，又焚一符。是日晴明，正

当卓午，俄阴云陡生，霹雳大作，院中雨如翻盆。旋见

一老翁，携弱女自空而下，衣缕绝无沾濡。径入洞房，

谓维藩曰"君无香火情，只一味恶作剧 o衣奋未备，是

以稍迟o奈何即遣丰隆相召!"维藩正色曰"翁反复无

信，不如是，则事必不谐。"翁惭而退，留女在室。目之，

年已稍增，娇艳似倍于昔 o见维藩，甚含憧色，自语曰:

"强暴儿终非好相识。"维藩因温语慰之o女曰"君家

自憎妾，非妾家弃君，何不留面皮至是!"维藩乃述其怀

想之苦，女始辗然回填o语次，天已开雾，晴朗无片云 o



姆姐纷集，瞥见新妇，咸以为画图中人，而莫测所自 o

维藩始隐约告嫂o嫂惊喜且忧，不得已而听之，为治苍

尾，设花烛，使交拜成礼o女貌娇美，嫂亦甚爱怜之。

及夜定情，维藩虽弱于年，实伟于器o女不胜其梢凿，

太息曰"无一不狂暴，宜吾辈皆惧见武夫!"维藩亦大

笑。语朝，焚道人符，强女吞之，女自觉精神强固，亦心

喜。以是相安，优俑倍笃 o午后，有肩舆数乘，止于维

藩家。及出舆，则翁姐及前二美人，皆华服，径入，与嫂

讲姻娅礼o见女执手涕泣，不忍别离。维藩始执婿礼

参拜 o翁终惭愤，不甚交谈o赠女衣饰十数箱，富家无

以过之o款留至暮而去 o

后月余，维垣自外归，闻此事，深以为患，劝弟遣

之，维藩不听 o侦知某县有异人，颇善敖勒之术，聘使

驱之。其人至，即入女室，周囚一视，语维垣曰"毫无

妖氛，殆仙也，吾术不能桂之。"竟辞去 o维垣弗信，复

与诸弟维城等，故牵猎犬数头，突入维藩之室。女坦然

殊无惧色，惟笑曰"伯伯亦甚无礼。"言已下阶趋迎 o

犬见女，反皆辟易，如有所追逐然o诸客无如之何，遂

怀惭而散。逾年，女举一男，无异于常儿，群议方息 o

嗣遇御前某真人以事过陕，维垣终以女为虞，复卑礼延

至其家o真人结坛行法，女在室中，亦甚惶惧，方与维

藩诀别。忽维垣等见有金甲神人，屹立天半，持黄绢丈

余披示真人o共视之，朱书五字巨如斗，其文则"葛仙

翁作伐"也o倏不见。真人即起谓众曰"吾师命也，不

可以遣。"遂亦别去。初嫂与女善，屡谏维垣，因是益力

争之，族中始无异心 o

女连孕三子，而容色不衰o阅数年，维藩寄子于兄
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嫂，与女入室，遂不出 o众辟其户入，阑其无人，盖皆从

赠符者仙去矣 o

外史氏曰:有此硬媒人，何虑好事不就o葛仙翁夫

妇多强主人世婚姻，于此又见一斑o且维藩亦甚豪粗，

既迫之于途，复窘之于室 o南山隐隐，翁几陨身;斗帐

噢噢，女更受创:莽男儿绝不似温存娇婿矣 o何更有助

虐之师，与煽恶之族哉?宜乎女为之寒心，而以暴客目

之也 o



Zhuzhu la renarde

Grande famille de Chang'an , les Gu se faisaient plutôt

mandarins militaires que lettrés. Ils étaient nombreux à

savoir galoper à cheval et manier l'épée, mais rares étaient

ceux qui prenaient le pinceau.

Un jour qu'il venait de neiger, ils se rassemblèrent pour

chasser dans les hautes montagnes, au nord de Chang'an.

Tous les membres de la famille étaient là, du plus jeune au

plus vieux. Ils avaient fière allure à chasser le gibier, ou à

tirer à l'arc à cheval. À la tombée de la nuit, après avoir

tué des lièvres et des faisans par centaines, ils prirent le

chemin du retour, épuisés.

Wei Fan, le plus jeune, pratiquait déjà les arts

martiaux, et ses frères qui l'appréciaient l'avaient emmené

avec eux. N'ayant peur de rien, il se traînait à l'arrière,

suivant de loin les nombreux cavaliers avec son petit cheval

et son chien de race, sur les herbes mortes de la

campagne. Sous le croissant de lune, une brume froide

couvrait les champs. Alors qu'il allait rejoindre le reste de

la troupe, deux petits renards détalèrent sur le bord du

chemin. Lâchant son chien derrière, il piqua des étriers

pour les suivre. Mais les renards couraient si vite qu'il ne

put les rattraper et se perdit dans l'obscurité. Au petit trot

sur sa monture fourbue, ne sachant plus où il était, Wei

Fan dut chercher un abri pour la nuit. Il aperçut devant

lui, sous les ombres agitées des arbres, la lumière d'une



rentra.

flamme et se dépêcha vers cet endroit.

C' é tait une grande résidence princière avec

d'innombrables pavillons. La lumière était celle d'un

veilleur de nuit, un flambeau à la main, qui guettait

d'éventuels brigands. Wei Fan lui expliqua qu'il s'était

égaré et demanda l'hospitalité. Des domestiques accourus

se mirent à rire en l'éclairant de leur lampe :

- Mais vous êtes bien jeune pour courir seul dans la

nuit! Vous n'avez pas peur des bêtes sauvages? Allons

avertir le maître de votre arrivée !

Peu après, l'un d'eux revint le chercher, et Wei Fan

i
Au-delà de la grande porte d'entrée. éclairée de ;

bougies rouges. la résidence semblait bien profonde. Il . ~

rencontra quatre ou cinq autres domestiques qui ~

l'interrogèrent et le prirent en charge. Ils franchirent

encore une double porte vers l'ouest dont les gardiens

s'exclamèrent:

- Voici le jeune égaré 'que le maître attend depuis si

longtemps.

Wei Fan, étonné, se retourna dans une cour très

soignée, au fond de laquelle un escalier montait vers un

salon. Le maître en sortait. C'était un quinquagénaire

richement habillé, coiffé d'un grand chapeau, suivi de

plusieurs domestiques. En descendant le perron, il dit à

Wei Fan:

- Ma fille Zhuzhu s'amusait dehors par hasard.

Pourquoi l'avoir prise en chasse?



Puis, changeant de ton, il se mit à rire et dit:

- Je vous pardonne, vous êtes tellement jeune

Wei Fan qui ne comprenait rien restait perplexe à le

regarder fixement. Le maître rajouta :

- C'est de ma faute. Vous êtes trop jeune pour

comprendre.

Il le fit entrer dans son luxueux salon plein de livres et

de porcelaines. Et lui ayant offert un siège, lui demanda

d'où il arrivait. Sur la réponse de Wei Fan, il se leva

poliment:

- Nous étions voisins, là-bas. Mon pays natal n'est

pas loin d'ici, mais malgré tout mon désir, je n'ai jamais eu

l'occasion d'y retourner.

Il fit appeler sa fille Zhuzhu. Dans le brouhaha des

allés et venues des domestiques, on entendit enfin tinter

des bijoux de jade, avant même que n'apparaisse une jeune

fille aux sourcils finement peints, dont les cheveux

tombaient librement sur les épaules. Elle avait environ

treize à quatorze ans. Surprise par la présence de Wei Fan,

elle s'arrêta brusquement.

- N'aie pas peur, ma fille. Votre rencontre est

prédestinée par le sort.

Zhuzhu resta debout, silencieuse. Tête baissée, Wei

Fan l'observa à la dérobée. Elle avait la beauté d'une perle

et dans la prunelle de ses yeux, flottaient des eaux

d'automne. Il en tomba fou amoureux.

À ce moment, la fille chuchota à son père

- Cette brute a voulu m'agresser. J'en ai le cœur



brisé de peur. Pourquoi le recevoir chez nous ?

Du regard, le père lui ordonna de se taire et la

désignant du doigt, il s'adressa à Wei Fan:

- J'ai trois filles dont deux sont mariées déjà. Il ne

me reste que celle-là, la cadette. Vous avez presque le

même âge. J'aimerais tant qu'elle se marie avec vous, si

vous étiez d'accord.

Wei Fan, emporté d'amour, se leva pour remercier

son hôte. Il ignorait que la jeune fille était une renarde.

Après avoir entendu son père, Zhuzhu avait regardé le

jeune garçon à son tour. Une connivence secrète s'était

aussitôt établie entre eux.

Le maître demanda à Wei Fan d'aller se reposer, pour

se remettre de ses fatigues, lui promettant de reparler dès

le lendemain de l'affaire. Il quitta le salon, sa fille derrière

lui. Près du seuil, Wei Fan ne put s'empêcher de la retenir

par sa robe.

Elle se retourna, tout sourire : « Si jeune et déjà si

téméraire l » Elle le repoussa de ses mains fines. Mais à ce

contact dont il ressentit toute la douceur, il se précipita sur

elle pour l'embrasser. Elle allait protester quand son père

revin t sur ses pas. Wei Fan lâcha prise.

Le maître gronda sa fille, lui reprochant sa lenteur à

le suivre. Quand ils furent partis, Wei Fan, déçu et

fatigué, s'endormit profondément.

Le lendemain matin, ne voyant pas venir le jeune

garçon, le maître vint le réveiller et lui offrit un bracelet

d'émeraude :



- C'est le bracelet de Zhuzhu que vous garderez

comme cadeau de fiançailles. Vous ne reviendrez chercher

votre femme qu'au printemps prochain, quand les pêchers

seront en feuilles. Je ne vais même pas vous garder pour le

petit déjeuner. Il faut partir vite, car vos parents doivent

être inquiets,

Ille raccompagna dehors, lui fit rendre son cheval et

lui indiqua le chemin du retour.

Quand Wei Fan arriva chez lui vers midi, ses parents

l'avaient cherché depuis un bon moment. Ravis de le

retrouver, ils lui demandèrent ce qui s'était passé. Il

raconta toute la vérité. Son cousin Wei Yuan qui

connaissait un peu l'histoire des cimetières s'affola:

- Mais ce sont des renards. Heureusement que tu es

trop jeune pour qu'ils te puissent faire du mal.

On arrangea rapidement les fiançailles de Wei Fan

avec une grande famille riche pour couper court à l'idée du

vieux renard. Wei Fan pourtant n'oublia jamais Zhuzhu. Il

traîna sa mélancolie jusqu'au printemps suivant et quand sa

famille partit au cimetière pour entretenir les tombes, il

quitta la ville en cachette pour se rendre chez le père de

Zhuzhu. L'endroit avait complètement changé. On n'y

voyait plus que des herbes sauvages et odoriférantes. Un

nuage de corbeaux croassait dans l'épaisseur des arbres et

Wei Fan angoissé ne put rester longtemps dans cette

ambiance sinistre. Alors qu'il repartait, deux belles jeunes

femmes apparurent bras dessus bras dessous.

Arrivées près de lui, elles protestèrent «Qui ose



donc se promener ici 7» Wei Fan leur expliqua son histoire

et la première, toute habillée de pourpre, répondit en

colère:

- C'est vous qui êtes un infidèle. Je suis la sœur de

Zhuzhu. Votre famille a diffamé la nôtre en nous traitant

de renards. Par dépit, mon père va marier Zhuzhu à

quelqu'un d'autre. Que revenez-vous faire ici 7

La seconde, toute habillée de vert, renchérit

- Mon père a eu bien tort de vouloir donner une perle

à un garçon tel que vous. Rendez-moi le bracelet, si vous

l'avez toujours

Wei Fan en effet portait toujours le bracelet

d'émeraude, mais ne voulut pas le rendre. Les deux jeunes

femmes disparurent, la rage au cœur, et Wei Fan rentra

tristement chez lui.

Sur le chemin du retour, il rencontra un misérable

moine taoïste qui mendiait au bord de la route. Par pitié,

Wei Fan lui donna tout l'argent qu'il avait en poche. En le

remerciant, le moine remarqua:

- Je vous trouve bien triste alors que vous êtes

encore si jeune !

Wei Fan lui confia son histoire. Le moine sourit :

- Voilà une affaire facile à résoudre, mais je crains

que l'intolérance de votre famille ne refuse à jamais votre

belle. Pauvre petit taoïste, j'aurais bien tort d'intervenir.

Sur l'insistance de Wei Fan, le moine se décida

pourtan t à sortir de sa manche trois talismans :

- Vous brûlerez le premier chez vous, le vieux sera



obligé d'apparaître. Vous lui demanderez d'amener sa fille.

Si elle ne vient pas comme convenu, vous brûlerez le

second talisman. Votre vœu sera exaucé. Pour finir, vous

préparerez un bol d'eau de source et brûlerez le troisième

talisman au-dessus. Vous ferez boire ce breuvage à votre

belle. Un immortel alors descendra du ciel pour protéger

votre couple. Mais vous feriez mieux d'économiser ce

remède magique et surtout de bien faire attention à ne

jamais rien reprocher à l'entremetteur invisible.

Wei Fan remercia le moine en se prosternant devant

lui, à la manière d'un disciple. Le moine disparut en un

clin d'œil. Rentré chez lui, Wei Fan ne dit mot à

personne. Il attendit impatiemment la nuit dans sa

chambre.

Quand il brûla le premier talisman, un grand coup de

vent se déchaîna, un coup lourd tomba du toit dans un bruit

éclatant. Il sortit de sa chambre pour buter sur un renard

noir, ficelé comme un cochon de sacrifice. Son regard

brillait comme une flamme de bougie, il criait grâce. Ayant

compris qu'il s'agissait du vieux renard. Wei Fan se mit à

le gronder:

- Tu m'as séduit avec ta fille, et trahi la promesse de

mariage. Aujourd'hui que je te soumets à la question,

qu'as-tu à répondre?

Recroquevillé par terre, le renard n'arrivait à rien

dire. Le jeune homme dit: « Je te pardonne aujourd'hui.

Mais tu n'as que trois jours pour m'amener ta fille et la

marier avec moi. Je ne te laisserai plus faire à ta guise .» Il



délia le renard qui s'enfuit en agitant la queue, sans même

jeter un regard en arrière. Wei Fan pensa qu'il n'avait pas

réussi à le convaincre, mais il restait confiant dans la

puissance de son talisman.

Le lendemain, il demanda à sa famille de préparer une

chambre nuptiale car, dit-il, la mariée arriverait d'ici trois

jours. Depuis la mort de son père, Wei Fan habitait chez

son cousin Wei Yuan. Ce dernier étant absent, c'est sa

femme qui répondit:

- Tu dis vraiment n'importe quoi, Wei Fan. Tu es

fiancé, bien sûr, mais on n'a pas encore fait les cadeaux de

mariage!

Wei Fan ordonna quand même de préparer un lit à

baldaquin. Les siens le prirent pour un fou.

Au troisième jour, le vieux renard ne revint pas. Wei

Fan brûla le deuxième talisman. Il faisait très beau ce jour­

là. Mais à midi, des nuages obscurcirent le ciel, la foudre

tomba dans une pluie torrentielle. Et tout à coup, on vit

descendre le vieillard accompagné de sa fille, fragile et

délicate. Tous deux, même pas mouillés, entrèrent dans la

chambre nuptiale et le vieux dit à Wei Fan:

- C'est vous qui n'êtes pas fidèle à l'alliance et ne

cessez de monter des farces . Nous sommes en re tard,

parce que le trousseau de mariage n'est même pas prêt.

Pourquoi avoir fait appel au dieu du tonnerre pour nous

forcer à venir ?

- Si je ne l'avais pas fait, je n'aurais pas réussi mon

mariage!



Le vieux disparut, laissant sa fille dans la pièce . Wei

Fan l'admira, plus belle encore que l'an précédent. Mais en

colère, elle lui susurra :

- Quelle brute vous faites. Votre famille me hait, ce

n'est pas moi qui vous ai trahi. Pourquoi me faire perdre la

face?

Wei Fan évoqua ses chagrins d'amour pour adoucir la

belle et le temps s'éclaircit. Plus le moindre nuage au ciel.

Les servantes venues regarder l'inconnue considéraient la

jeune fille comme une fée. Wei Fan se confia alors à sa

belle-cousine. Cette dernière, partagée entre joie et

inquiétude consentit malgré elle de diriger la cérémonie des

noces. Car la nouvelle mariée était si belle qu'elle l'adorait

déjà. On alluma les bougies, on fit entrer les nouveaux

mariés pour qu'ils se saluent.

La nuit de noces fut pourtant un peu difficile. Car,

Wei Fan, malgré son jeune âge, était bien monté, de sorte

que l'accouplement fut douloureux pour la jeune fille. Elle

soupira : « Ah ! nous autres femmes, comme nous

redoutons la violence des hommes !» Wei Fan ne fit qu'un

grand éclat de rire. Mais le lendemain matin, il brûla le

troisième talisman du taoïste et fit boire de force le

breuvage à sa femme qui éprouva une profonde

transformation de sa nature et ressentit une véritable joie.

Le couple put enfin s'installer dans la paix et le bonheur

parfait.

L'après-midi suivante, la mère, le père et les deux

sœurs de la mariée, tous habillés luxueusement, arrivèrent•



dans leurs palanquins. Ils firent les révérences à la belle­

cousine et les larmes aux yeux, embrassèrent la mariée.

Wei Fan fit aussi ses révérences en tant que gendre, mais

le vieux renard restait taciturne, semblant lui garder

quelque rancune, ce qui ne l'empêcha pas d'offrir une belle

dot à sa fille. Tous repartirent au crépuscule.

Un mois plus tard, à son retour, Wei Yuan apprit la

nouvelle de ce mariage avec une grande inquiétude. Il

conseilla à son cousin de congédier sa femme, mais Wei

Fan n'en voulut rien savoir.

Il y avait dans un district voisin un homme au pouvoir

extraordinaire, capable de briser les ensorcellements. Wei

Yuan envoya le chercher. Quand l'homme rentra dans la

chambre des jeunes mariés, il dut constater qu'il n'y avait

pas la moindre trace de sorcellerie.

- C'est d'une immortelle dont il s'agit. Je n'ai aucun

pouvoir de la chasser, dit-il.

Wei Yuan, toujours pas convaincu, rassembla alors

avec ses frères la meute des chiens. Ils se précipitèrent un

jour par surprise chez Wei Fan. À leur grand étonnement,

la jeune femme vint à leur rencontre, au lieu de s'affoler,

et leur fit remarquer cette conduite inconvenante. On

remarqua que les chiens semblaient pris de peur, comme

s'ils étaient poursuivis. Pris de honte, les frères se

retirèrent.

L'ann é e suivante, la jeune femme accoucha

normalement d'un beau petit garçon. Les mauvaises

langues se turent.

•



À ce moment, un grand conseiller de la cour impériale

en mission parcourait la province du Shaanxi. Wei Yuan,

ne voulant toujours pas relâcher de sa vigilance, l'invita

chez lui et lui fit part des soupçons qu'il continuait de

porter sur la femme de son cousin. Le conseiller fit dresser

un autel pour briser définitivement toute sorcellerie.

Apeurée cette fois-ci, la jeune femme s'apprêtait à faire ses

adieux à son mari, quand soudain, on vit s'élever dans le

ciel un dieu cuirassé. Il déroula une bannière de soie jaune

sur laquelle tout le monde put lire les cinq caractères

vermillons de taille gigantesque : « L'entremetteur est le

grand immortel Ge.»

Le dieu cuirassé disparu, le conseiller de la cour

déclara alors : « L'ordre de ne pas chasser cette femme

vient de mon maître lui-même .» Il s'en alla à son tour. La

belle-cousine qui s'entendait très bien avec la femme de

Wei Fan redoubla de conseils auprès de son mari qui fut

enfin obligé de se soumettre. Définitivement le doute

disparu t de la famille.

La jeune femme donna successivement naissance à

trois garçons, sans jamais rien perdre de sa beauté.

Quelques années plus tard, Wei Fan confia ses enfants à

son cousin et sa belle-cousine. Il s'enferma dans sa

chambre avec sa jeune femme pour ne plus en ressortir.

Quand les siens forcèrent la porte, la chambre était

vide, silencieuse.

On suppose que le couple avait rejoint au ciel le

donneur des talismans.



Commentaire: Avec un entremetteur si puissant, pas

de souci. Le mariage aura lieu. Le grand immortel Ge

favorise les mariages dans ce bas monde. En voilà un bon

exemple.
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Présentation

Comme le titre l'indique, les nouveaux contes ont été

inspirés par les Contes fantastiques du pavillon des loisirs

de Pu Songling. L'auteur, Wang Tao, y raconte des légendes

de filles-fleurs, de renardes et les histoires d'amour.

À travers ces contes qui ont eu et ont toujours

beaucoup de succès, on peut avoir un aperçu de la société

chinoise à la fin de la dynastie des Qing. Wang Tao s'est

entièrement consacré aux échanges culturels entre Chine et

Occident : il est un des précurseurs du mouvement

réformiste de la fin du XIXe siècle.

Wang Tao est né à Suzhou, en octobre 1828. Il est

arrivé à Shanghai à 22 ans et entre aux Éditions Mer

d'Encre tenues par l'église anglicane, où il commence à

découvrir les cultures occidentales. Après le soulèvement

révolutionnaire des Taiping, il écrit lettre sur lettre, à la

cour impériale pour proposer des stratégies de répression

entre les rebelles.

Mais plus tard, en 1862, de retour au pays natal, il

écrit aux autorités insurrectionnelles pour leur suggérer

diverses méthodes de révolte... Après la chute des

rebelles, la cour impériale lance contre lui un mandat

d'arrêt, l'accusant d'intelligence avec les bandits.

En août 1862, il s'enfuit à Hongkong où il fonde un

journal Le Cycle, pour propager les idées réformistes ; puis

il voyage : Angleterre, Paris, Russie, Japon.



En 1880, il s'établit définitivement à Hongkong et se

consacre entièrement à l'écriture, avec la volonté de con­

tribuer à la réforme et à la Renaissance de la Chine.

Il meurt en 1897, un an avant la Réforme des Cent

Jours.

L'œuvre de Wang s'élève à 34 ouvrages dont des

poèmes : Recueil de poésies du pavillon Henghua ; des

mélanges : Libres propos de la grotte secrète ; Propos du

pavillon de séjour à Shanghai; des nouvelles en chinois

classiques et des contes (12 volumes) : les Contes du

pavillon de séjour à Shanghai sont appelés plus

communément : Nouveaux contes fantastiques du

pavillon des loisirs.

Ils sont d'abord publiés en feuilleton dans la revue

Illustration entre 1894 et 1897, à Shanghai.

Chaque conte était accompagné d'une illustration des

peintres célèbres Wu Youru et Tian Ying. Plus tard, est

parue une édition complète aux Éditions Alchimie.

Dans sa préface, l'auteur écrivait:

J'ai recueilli tous les faits et gestes extraordinaires

dont j'ai été témoin pendant ces 30 dernières années,

remuant la poussière d'antan et exprimant des griefs

de longue date .

En effet, dans ces contes, nés du plus profond de lui­

même, il laisse parler la colère contre l'ordre établi et son

admiration pour les civilisations occidentales.



Lu Xun, dans son Précis à histoire du roman

chinois, écrit que son style se trouve exactement dans la

ligne de l'auteur des Contes fantastiques du pavillon des

loisirs et a beaucoup de succès.

Mais ce qu'il raconte, au lieu des histoires de

revenants et de renardes, ce sont plutôt des histoires de

courtisanes.

Ce qui s'explique par la connaissance que Wang Tao

avait du milieu des courtisanes. Dans sa vie mouvementée

et pleine de tourments, il noyait son amertume et son

chagrin dans de fréquentes visites aux courtisanes, au

risque de sa santé. Les descriptions de la vie de ces dames

sont autant de témoignages sur les injustices de son époque

et l'expression de son idéal de vie.

Ce qui mérite aussi l'attention du lecteur, c'est que

certains contes présentent des mœurs étrangères­

occidentales et japonaises : à une époque féodale, où la

Chine se refermait sur elle-même, c'était chose

exceptionnelle d'élargir le champs de vision des Chinois.

L'écriture des Nouveaux contes fantastiques du

pavillon des loisirs se caractérise par la fraîcheur de son

lyrisme. L'auteur disait que quand il écrivait, ses larmes

s'échappaient et se mêlaient à l'encre. De fait, le lecteur

ne manque pas de découvrirdans ces contes une âme en peine.

Ces contes sont une œuvre passerelle entre le roman

classique chinois et le roman contemporain. Une place leur

est due dans l'histoire de la littérature chinoise.
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崔生孟涂，泉州人。少好游。思探奇海外，当有所

遇。会有巨舶航海者，崔求附舟同行。许之。甫出大

洋，即遂熄风，银涛涌地，雪浪掀天，舟经簸荡，帆楠悉

摧，舟中人已无生望。越数日，漂至一岛，层峦耸翠，叠

幢摩霄，山径皆平坦宽广，翠柏长松，幽花异草，不可名

状。舟长考诸图经，向所未载。岛中空旷无居人。稍

进，则有石洞石室，几榻炉灶毕具，炉旁尚有零星木炭，

似不久有人炊爱者。风日晴暖，气候温和，殊不类蛮

盼。两旁皆溪涧，泉流碎石间，喧声稽耳。涧上皆忍冬

花，藤蔓纠结，黄白相间，其香纷郁，爽人心脾。花多落

于溪中，故其泉甘冽异常。崔至此疑为仙境，不复思

还。诣船取袱被，欲宿洞中。既夕，众劝崔归舟，不可，

咸笑崔痴。夕阳既落，狂风又作，舟不胜风，随其漂去。

明日，崔往视舟，则已不见。因大惊，自分必葬身异域

矣。

计无所出，拟裹粮以穷其境。攀萝扪葛，直跻山

巅，举目远瞻，则弥望沧波，浩渺无际，俯视山腰，缕缕

有炊烟腾起，林木杳富中，隐隐有庐舍。乃盘旋而下，

觅径前行，曲折数里许，巳抵其境。一水当门，通以略

竹，见一垂磐女子，方踞磐石临溪流纱，瞥睹崔，若甚怪

异，弃纱奔入。须爽，翁锺扶杖而出。翁貌古神清，霜

鬓披拂，衣服如唐宋妆束。隔溪拱手谓崔曰"君从何

来?请以实告。何不径造敝庐作十日饮?"崔乃渡桥与

翁姐作礼。姐年五十许，举止风度，酷似大家。翁逊崔

人f由



登堂并坐，问崔何处人，何时来此o崔具以实告。崔操

闽音，喇嗽不可辨。翁笑曰"此真南蛮驮舌之声也 o

仆昔日幸从张it相南渡，盘桓三月，得以略知其义耳。"

又问崔读书未。答以身固秀才也o翁大喜，肃然致敬，

令姐呼女出见。顷之，女至，淡妆素服，丰韵婷婷，神仙

不啻也。流纱小鬓亦立女旁，嗤然视女而笑。崔一启

齿，笑愈不可仰o女怒之以目始止。翁曰"此姆亦南

海人，与君言语相同否 1"崔对以泉郡方言惟与潮州相

似，余则不通。翁出《四书»，令崔授女o翁听其诵读一

过，笑曰"何以与中州一字不相同也 1"中午设餐，获乳

笋脯，甘旨异常。翁曰"山肴不足以款远客，幸勿咽

也。"晚即下榻翁斋，余褥香洁逾恒，崔深感激o如是数

日，崔不言去，而翁亦不问 o

翁斋外有一小园，叠石成山，疏泉作池，奇艳异卉，

遍地皆是。有葡萄架甚巨，翠荫纷披，广覆亩许，绕之

而出，可以直达女室。崔一日任意散步，见其风景清

幽，不忍邃舍，行丛绿中，衣抉皆作碧色。石径已尽，则

现回廊，雕阑曲槛，别有洞天。绕廊而入，精舍三橡，雾

阁云窗，极为雅丽。闻内有吟哦声，揭帘径入，阕然无

人，炉中香篆犹萦，架上缭细万卷，玉轴牙签，充韧座

右。略一抽阅，则皆《黄庭》、《玉枢》等经;几上置《参同

契》、《悟真篇》两册，俱有注释，乃钞本也。末叶有"固

始沈碧荷女史书"，字迹娟秀，直逼钟王。崔知为翁女

读书之所，即欲退出。方举步，一丽人自后廊出，笑谓

崔曰"先生何独自至此 1"崔乃长挥作礼，局促不自安。

女殊坦然不介意，延崔少坐，取琉璃杯斟案上玉瓶中水

以授崔，曰"此甘露所酿百花精液也，服一杯可百日不
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饥，百杯可却病延年，非下方所有也。"崔视其色白，嗅

之其香沁鼻，饮之其凉震齿，胸高问顿觉清爽，有如酸

酬灌顶 o 女 琐 屑 问 人世事及各处风俗 ， 并 问 今 为 何代 。

崔具告之。女屈指以计，忽叹曰"瞬息问已六百年矣!

抑何速也?"崔语竞辞出，女亦不留。自是崔居翁所，在

蒋年余。读书作字之外，了无所事。或为女录汉魏唐

宋人诗，绝无一念思及乡里。

一日，翁忽谓崔曰"我思将一履尘世，南游普陀，

北访五台，需二十年而后还o惟是弱息不能携带，将以

累子。我女本尘缘未了，今应在子矣。"遂择吉日，以女

嫁崔 o却扇之夕，女盛妆舰服，容益艳美，优俑之笃，有

可知也。成婚月余，翁姐乃行，崔与女皆送至海滨，有

一小舟，已维石畔，翁姐竞登解缆，布帆乍张，天风忽

引，转瞬已杳。女亦无系恋态，但谓崔曰"二十年之

外，当亦如是送君行耳。"

岛中无寒暑，无昼夜，珍禽驯兽，多中土之所未识 o

亦无历日，以花之开谢、树之荣落为春秋。崔自与女

居，饥则食，渴则饮，倦则眠，醒则起，约略二十年，而容

转少 o

无何，翁姐还，促崔登舟o崔不可。翁曰"此天

数，不叮久留也，留则有祸，不利于子。子道念苟坚，何

患无相见日耶?"牵扶竞登，舟去如箭o抵暮已达一处，

遥闻有鸡犬声，登岸询问，方知为乍浦。窃喜再履人

境，方自庆幸，转念囊无阿堵物，不免作伍员吴市吹策，

则又悲从中来。因忆临别时女以一裹相授，置于胸前，

不知何物o探怀出视，则片片皆金叶也。爱货其一二

作旅资，赁舟自浙回阅，至里门，无一相识者。询旧时



之戚族友朋，尽巳物故;即有一二存者，亦已潦倒龙钟，

鸡皮鹤发，卖见面不复可辨o崔慨念人世荣华，如飘风过

耳，殊不可恃，一切所有，皆如寄耳，因有出尘想。崔居

山中久，素习清静，今再履人间，喧杂握艇，不复可耐，

因祝发为道士，居郡南天后宫为住持，终日持斋诵经，

不见宾客G如是者三十年。

一日晨起，忽见一鹤，羽衣翩跤，朝翔庭际，若有所

觅 o口中衔一丹书，见崔，飘然下堕 o崔拾视之，红笑

金字，则女书也o上书"世外妻碧衡敛征:一别不知几

历岁年，窗前一株鸭脚桃，已三十度著花结子矣。每食

桃辄念君，欲寄一枚，道远莫致o所弃桃核，今已成林，

而君渺无还期，老父临别之言，何不记忆，乃忍于尘世

中疾病老死，如捋螃如朝菌哉!今传一方，可常服食 o

苟有仙缘，自成正果o君其勉之!"末附二绝云:

碧海青天夜夜心，灵香无计返瑶林o算来不

是蓬山远，何日刘郎再问津?

缭纱楼台锁玉菜，一缄远寄怕人知 o阿侬才

识相思苦，始信人间有别离 o

崔得书，不禁悲惋久之 o M斤 术 煮 苓 ， 如 法 服 食 ， 觉

身体健于平时。泉郡人多习航海术，崔时问以此岛，缅

述方向景物，率皆曰无有o仍思泛海，一穷其境。有老

于舵工者闻之，笑曰"君殆痴矣!今时海舶，皆用西人

驾驶，往还皆有定期，所止海岛皆有居人，海外虽汪洋

无涯涣，安有一片弃土为仙人所驻足哉?子休矣!忽

作是想，徒携空中楼阁也。"崔终弗信，欲往之念愈坚 o

因货其所有，得四百金，拟先往西南洋，后至美洲，已有

定约将行，忽逢寇乱，盖发逆汪海洋由豫窜闽，漳泉数
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县，皆为贼窟。有一贼持刀直入天后宫，于崔床下，得

金一囊，崔前夺之，贼连听数刃，竟死 o贼去，乡人验而

葬之，庙后树石喝曰"崔道人墓"。



L'île aux îrnrnor'tef s

Le jeune lettré Cui Mengtu. originaire de Quanzhou ,

rêvai t de traverser l'océan : il nourrissait l'espoir de

découvrir sur l'autre rive un monde merveilleux.

Un jour, il fit la rencontre d'un navigateur qui partait

pour un voyage au long cours et qui accepta de le prendre à

bord. Bientôt une violente tempête se déchaîna. Les

paquets de mer déferlaient, s'écrasaient sur le navire qui

tanguait et roulait dangereusement. Les voiles se

déchirèrent , le mât se rompit. Terrifiés, les voyageurs

crurent leur dernière heure arrivée. Pourtant le bateau

continua à dériver pendant plusieurs jours et finit par

s'échouer sur une île.

Partout, des collines, des montagnes, de plus en plus

hautes, des sommets qui se perdaient dans les nuages. Des

chemins bien tracés, larges. Toute une gamme de

verdure, de couleurs des cyprès verts, des chênes

séculaires, des plantes et des fleurs inconnues. Le

capitaine consulta sa carte, mais il n'y trouva pas mention

de cette île. Aucun signe de vie, un calme étrange. En

s'aventurant dans l'île, les voyageurs découvrirent dans les

rochers des grottes, et dans ces grottes, des tables basses,

des lits, et même des braseros et du charbon de bois. À

coup sûr, on y avait préparé des repas il n'y avait pas

longtemps. L'île n'était donc pas inhabitée. L'air y était

doux. Ici et là, des ruisseaux dévalaient des montagnes,



bondissants et bavards dans leur lit de cailloux. Sur leurs

bords, des chèvrefeuilles avaient tissé des guirlandes de

fleurs jaunes et blanches qui exhalaient au souffle de la

brise un parfum enivrant. Les fleurs tombées dans l'eau

fraîche lui donnaient une douce saveur.

Le lettré trouva cet endroit si merveilleux qu'il pensa

ne plus jamais le quitter. Il retourna jusqu'au bateau pour y

récupérer ses affaires et il annonça à ses compagnons son

intention de s'installer dans une grotte. Tous se gaussèrent

de cette idée folle et tentèrent de le faire revenir sur sa

décision. En vain. Cui refusa de repartir avec eux.

Au coucher du soleil, un vent violent se leva et le

bateau reprit sa dérive. Le lendemain matin, Cui

redescendit vers la côte et remarqua que le navire avait

disparu! Il ne put s'empêcher de songer qu'il mourrait là

et que ses ossements resteraient en terre étrangère. Pour

dissiper son malaise, il entreprit d'explorer cette île si

extraordinaire.

Ayant chargé sur son dos le reste de ses vivres, il

commença à escalader une montagne et, tout en

s'agrippant aux lianes, il parvint bientôt au sommet. Il

laissa son regard se perdre dans l'immensité de la mer de

brume. Tout à coup, il remarqua, à mipente , des volutes

de fumée et, au milieu de la verdure, il distingua des

habitations. Aussitôt, il dévala dans cette direction par des

sentiers sinueux et, au bout d'un li de zigzags, il se trouva

près d'un petit pont qui enjambait un ruisseau, devant une

maison. Au bord de l'eau, une toute jeune fille, aux



cheveux dénoués, lavait du linge sur une grosse pierre.

Effarouchée à la vue de l'inconnu, elle abandonna sa lessive

et se précipita à l'intérieur de la maison. L'instant d'après,

un homme et une femme apparurent sur le seuil, tous deux

très âgés, courbés sur une canne. La longue barbe blanche

du vieillard, son port altier, ses vêtements étranges, tout

pouvait laisser croire qu'il était né sous la dynastie des

Tang ou celle des Song. La femme, elle, paraissait la

cinquantaine ; sa démarche, son parler trahissaient une

origine noble. Le vieil homme, en joignant les deux mains,

salua Cui toujours debout sur l'autre rive et lui demanda

d'où il venait. Puis il ajouta :

- Faites-moi le plaisir d'entrer dans ma modeste

demeure et de rester dix jours à boire du vin en ma

compagnie.

Le lettré traversa le petit pont et salua le couple

comme il convenait. Le vieillard l'invita à le suivre dans le

salon, le fit asseoir à côté de lui et l'interrogea : d'où

venait-il ? quand était-il arrivé ? Cui répondit à ses

questions avec courtoisie, mais comme il parlait le dialecte

du Fujian avec un accent pareil à des pépiements d'oiseau,

ce n'était pas facile de saisir tous ses propos.

- Une chance ! dit l'hôte avec un sourire. J'ai passé

trois moi dans le sud du Fujian, quand j'accompagnais le

premier ministre Zhang dans sa tournée. J'arrive à vous

comprendre tant bien que mal.

1 Il lui demanda encore s'il avait fait des études.

• Lorsqu'il apprit que Cui était un lettré diplômé, il en fut



tout heureux et ne manqua pas de lui manifester des

marques de respect. Et il pria alors sa femme de faire venir

leur fille.

Elle fit son apparition. La simplicité de ses vêtements

et de son maquillage accentuait encore sa beauté digne

d'une immortelle. La jeune servante qui était entrée

derrière elle pouffait de rire chaque fois que le lettré

ouvrait la bouche. L'hôte crut devoir expliquer qu'elle était

aussi originaire du sud et que peut-être elle parlait le même

dialecte que lui. Cui essaya bien d'échanger quelques mots

avec la servante, mais sans aucun succès. En réalité, elle

parlait le dialecte de Chaozhou.

Cependant, le vieillard, qui avait sorti les quatre

livres classiques'P, pria le lettré d'en lire quelques

passages à sa fille. Ce qu'il fit aussitôt. Une fois encore, le

vieillard s'étonna de son accent qui ne ressemblait en rien à

celui de la Chine centrale. Puis il l'invita à déjeuner, lui

servit des haricots sauvages et des pousses de bambous

qu'il trouva délicieux, tandis que le vieillard s'excusait de

ne pouvoir lui offrir autre chose que cette fruste

nourriture. Le soir même, Cui fut convié à passer la nuit

dans le salon de lecture où des couvertures propres et

agréablement parfumées avaient été préparées. Il remercia

ses hôtes avec chaleur et passa chez eux plusieurs jours

sans évoquer son départ. Le vieillard n'en parlait pas non

CD quatre livres de l'école confucéenne : Entretiens de Confucius, L'invariable
milieu, La grande ~tude, Mencius.



plus.

Le salon donnait sur un jardin aménagé avec art: des

rochers disposés habilement imitaient une colline, un

ruisseau s'élargissait en un étang ; ici et là, des plantes

rares et des fleurs exotiques. Une immense treille laissait

pendre ses pampres en une vaste voûte d'ombre. C'est au

fond de ce jardin que se trouvait la demeure de la jeune

fille.

Un jour, au hasard d'une flânerie, le lettré découvrit

l'endroit et son calme le ravit. Il s'avança sous la tonnelle

dont le feuillage colorait ses vêtements de reflets

d'émeraude. Au bout de l'allée se dressait un petit pavillon

composé d'au moins trois pièces, autour duquel courait une

galerie aux balustrades finement ouvragées. Le pavillon

tout entier était baigné d'une brume chatoyante. Il lui

sembla que quelqu'un y faisait la lecture à haute voix. Avec

précaution, écartant le store, il se glissa à l'intérieur.

Personne. Un brûle-encens parfumait toute la pièce. Sur

une étagère, des livres anciens étaient rangés dans des

coffrets fermés par une épingle de jade. Il remarqua sur

une table deux classiques taoïstes, recopiés d'une écriture

si fine, si parfaite qu'on aurait pu l'attribuer aux plus

grands calligraphes. Il pensa qu'il se trouvait dans le salon

de lecture de la jeune fille.

Au moment où il allait se retirer, elle apparut derrière

la galerie:

- Comment avez-vous pu venir seul jusqu'ici?

Un peu confus, Cui la salua, les mains jointes. Sans



paraître embarrassée le moins du monde, elle l'invita à

s'asseoir, et, saisissant sur une table un flacon de jade,

versa dans un gobelet d'émail une liqueur blanche.

- Prenez ce nectar de rosée aux cents fleurs. Celui

qui en boit un verre n'aura pas faim pendant cent jours.

Celui qui en boit cent verres ne tombera jamais malade et

connaîtra la longue vie. Ce nectar-là est inconnu des

mortels.

Le lettré prit le verre empli de liqueur, le huma :

l'arôme lui monta à la tête. Ille goûta: le liquide glaça ses

dents et une grande fraîcheur envahit toute sa poitrine

comme s'il avait été oint de tiru'[', Cependant, la jeune

fille lui posait mille questions sur les mœurs et le monde

des mortels. Elle lui demanda également en quelle année

on était. À la réponse du jeune homme, elle se mit à

compter sur ses doigts et s'exclama :

- Comme le temps passe vite ! Six cents ans déjà

La conversation terminée, Cui prit congé de la jeune

fille sans que celle-ci cherchât à le retenir. Installé chez le

vieillard, il occupait ses journées à la lecture ou à la

calligraphie. Il aimait aussi recopier, à l'in tention de la

jeune fille, des poèmes du temps des dynasties des Han,

des Wei, des Tang et des Song.

Jamais il n'éprouva la moindre nostalgie pour son pays

natal.

Q) Mélange de crème et d'huile dont les bouddhistes enduisent le crâne du fidèle,

parce qu'elle est supposée donner la sagesse.



Un jour, le vieillard lui tint ces propos:

- J'ai l'in ten tion d'aller prochainement faire un

séjour dans le monde des Poussières Rouges'P, Je

prendrai d'abord la direction du sud, vers les monts Putuo ,

puis je me rendrai dans le nord jusqu'aux monts Wutai. Je

ne reviendrai que dans vingt ans. Comme je n'emmènerai

pas ma fille, je serais heureux que vous preniez soin d'elle.

Car elle n'a pas encore terminé son séjour terrestre. Et

elle vous est destinée.

Aussitôt on choisit une date faste pour célébrer les

noces du lettré et de la demoiselle. Ce jour-là,

resplendissante de beauté, elle fit son apparition dans une

parure d'apparat. Bientôt les jeunes époux se témoignèrent

mutuellement les marques de la plus grande tendresse.

Quelques mois plus tard, arriva le moment où le

vieillard et sa femme durent quitter l'île. Le jeune couple

les accompagna jusqu'à la côte où une petite embarcation

les attendait. À peine avaient-ils détaché la corde qui

l'amarrait, qu'un vent venu du ciel gonfla les voiles et, en

un clin d'œil, fit disparaître le bateau à l'horizon. Sans

paraître éprouver la moindre émotion, la jeune femme dit à

son mari:

- Dans vingt ans, je saluerai ton départ de la même

façon.

Sur cette île aux animaux et aux oiseaux inconnus en

Chine centrale, il n'y avait ni jour ni nuit, ni été ni hiver.

<D Expression taoïste qui désigne le monde des mortels.



C'était l'éclosion des feuilles et des fleurs, leur chute aussi

qui rythmaient le temps.

À partir du jour de son mariage, Cui vécut une autre

vie: il mangeait quand la faim le prenait, buvait dès que la

soif se faisait sentir, se couchait dès qu'il avait sommeil et

se levait aussitôt éveille.

Vingt années s'écoulèrent ainsi.

Il rajeunit.

Un jour, le vieillard, qui venait de réapparaître avec

sa femme l'invita de manière pressante à monter dans son

bateau. Comme Cui s'y refusait, le vieillard lui déclara :

- Tout est fixé par le destin. Il ne vous est plus

possible de rester ici plus longtemps. Sinon il vous arrivera

malheur. Si vous vous décidez à devenir taoïste, sans

aucun doute, nous serons un jour réunis à nouveau.

Cela dit, il l'attrapa par le bras et le poussa dans le

bateau qui fila comme une flèche.

À la tombée du jour, Cui aborda sur une côte. Il

reconnut des aboiements de chiens et des chants de coq.

Tout heureux de s'apercevoir qu'il était revenu dans le

monde des mortels, il mit le pied sur la terre ferme. Mais

aussitôt l'idée lui vint qu'il allait devoir mendier pour se

nourrir - il n'avait pas une seule sapèque - et cela le

remplit de tristesse. Il se souvint alors qu'au moment des

adieux, sa femme lui avait glissé un petit paquet dans son

vêtement, sur sa poitrine. Il l'ouvrit : c'étaient des

feuilles d'or. Il réussit à en vendre quelques-unes, ce qui

lui permit de regagner le Fujian.



De retour dans son pays natal, il ne retrouva aucune

de ses connaissances. Tous ses parents, tous ses amis

étaient morts, à l'exception d'un ou deux, si courbés par

l'âge qu'il ne les reconnut pas. Il se mit à penser que la

fortune et la gloire des hommes, semblables au vent qui

effleure leurs oreilles, étaient choses bien éphémères.

Lui, qui avait vécu si longtemps dans les montagnes et

s'était accoutumé à leur calme serein, maintenant, il ne

pouvait plus supporter cette vie de bruits et de turpitudes.

Alors il prit la décision de se faire moine taoïste et il se

rendit dans le sud de la ville au temple de la Reine céleste

dont il devint bientôt le supérieur. Il passait ses journées

dans la méditation et la lecture des classiques, sans jamais

accepter de recevoir de visite.

Trente ans passèrent.

Un jour, à l'aube, il aperçut une cigogne qui planait

au-dessus de sa cour, les ailes largement déployées. À la

vue du lettré, l'oiseau laissa échapper de son bec une

feuille rouge qui tomba en tournoyant avec légèreté. Cui la

ramassa : c'était une lettre de sa femme, écrite en

caractères dorés sur du papier rouge. Voici ce qu'il lut :

« Savons-nous l'un et l'autre combien d'années se sont déjà

écoulées depuis que tu as quitté Émeraude, ton épouse

d'outre-mer ? Je sais seulement que l'amandier planté

devant ma fenêtre a donné trente fois ses fruits. Chaque

fois que j'en mange, ton image est là, bien présente. Si tu

n'étais pas aussi loin, je t'en aurais envoyé ...

Aujourd'hui, avec les amandes que j'ai plantées, j'ai tout



un bois devant ma fenêtre. Et ton retour ne s'annonce

toujours pas. Te souviens-tu encore des paroles de mon

père, au moment de notre séparation? Comment peux-tu

encore accepter de souffrir dans le monde des Poussières,

d'y vieillir, d'y mourir, comme les éphémères d'eau ou les

champignons d'un jour ? Je t'envoie dans cette lettre la

formule d'un breuvage que tu dois boire. Si vraiment nous

sommes destinés l'un à l'autre, alors tu monteras au

paradis des immortels. » Dans la suite de la lettre la jeune

femme exprimait son chagrin d'être séparée de son mari. À

la lecture de ses lignes, Cui fut envahi d'une grande

tristesse.

Comme elle le lui recommandait, il prépara le

breuvage et le but. Immédiatement il se sentit mieux. Il

commença à s'enquérir de l'île auprès de nombreux

navigateurs de son pays natal. Mais il eut beau la leur

décrire, personne ne put lui donner la moindre mdication.

Pourtant il ne perdait pas l'espoir de la retrouver. Et il se

prépara à partir seul à sa recherche. Un vieux batelier,

goguenard, tenta de l'en dissuader.

- C'est de la pure folie! Maintenant, les bateaux des

Occidentaux sillonnent à dates fixes tous les océans. Ils

font escale à toutes les îles : elles sont toutes habitées. Je

vous le jure, il n'y a plus d'île vierge. Votre île aux

immortels n'existe pas. Débarrassez-vous de ce mirage!

Le lettré ne voulut rien entendre. Au contraire, son

désir de départ devenait de plus en plus pressant. Il vendit

tout ce qu'il possédait, ce qui lui rapporta quatre cents taels



d'or et il se mit en tête d'explorer d'abord l'océan du Sud,

puis celui de l'ouest pour mettre ensuite le cap vers

l'Amérique. Il avait même fixé la date de son départ.

À cette époque, des hordes de brigands sévissaient

dans plusieurs provinces, du Henan jusqu'au Fujian. Un

bandit, brandissant son sabre, fit un jour irruption dans le

temple de la Reine céleste, trouva le sac d'or du lettré sous

son lit et s'en empara. Cui tenta de récupérer son bien,

mais il tomba sous les coups de sabre du bandit qui s'enfuit

à toutes jambes. Des villageois découvrirent son cadavre et

ils l'ensevelirent derrière le temple.

Sur sa tombe se dresse une stèle avec cette seule

inscription :

Ici repose le moine Cui.
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三梦桥

聂绚士，字君青，一字啸竹，滇人而流寓于楚南潇

湘云梦间。卡筑三橡，隐居不仕。娶妻顾氏，字湘毅，汉

泉人，固世家女子。生少读书聪颖异常。以就试滇南，

程途颇远，遂不复事帖括，纳粟为上舍生，为后日赴北

阁地 o 生 妻颇解书 史 ， 能 作 小 诗 。 每 当 月 朗 花 娇 ， 风 和

日丽，辄命酒对饮，藏钩射覆，击钵联吟，自得闺怖乐

趣。家固中人资，生又寡交游，米盐琐屑，概弗樱心，人

视之几若神仙中人。生舅氏在京为部曹，寄书招生入

都，且以功名相勤，词意恳至。生欲辞之，弗得;不得

已，束装就道。夫妇远别，眷恋愁饱之怀，有可知也。

生素未出外，荒村雨露，野店风霜，从不习惯。回

望家园，步步凄恻。行抵山东境上，以日暮途遥，觅逆

旅，不得o正彷徨间，忽见列炬自远而至，众俱戎装持

刀械，疑是剧盗。方深骇惧，既近，则从人所荷，皆狐兔

猿鹿之属，知为纵猎归来。见生，问"何爱夜至此，岂

系远客行道迷途耶?"生唯唯。最后一少年，约十六七

岁许，容貌端秀，衣履华焕，状如贵家公子，前挥生，问

里居o生具告之。少年曰"敝庐距此不远o如不嫌辅

亵，请暂宿一宵，明日启行可也。"生即致谢，因随之行。

遥远一二里，甲第巍然，甫叩扉，即有苍鬓奴出应。少

年肃生登堂，行主宾礼。自言为秦中孙姓，祖父并仕于

朝 o 己 字 蓉伯 ， 十 四 岁 即 登 贤 书 ， 近 以 习 骑 射 ， 致 废 文

字。"顷从西山会猎旋，得遇君子，萍水相逢，缘亦不浅

哉。"即命张宴款客。割腥击鲜，殊异常味。酒罢，宿生



于东厢 o翌晨，生辞行o公子尚高卧未起o家人以公

子命赠烬，生固却而后受。

至芦沟桥，车夫忽病，暂慧、旅舍 o越日，风雪大作，

阻不得前o生孤闷无聊，围炉独酌，藉破岑寂，醺然薄

醉，径入睡乡 o忽见孙家苍髦奴控骑来进曰"主家后

园梅花盛开，公子思君蒸切，邀往东阁赏梅o即发勿

迟，恐劳久盼。"生疾驰数里，回顾苍头，倏尔不见 o纵

马前行，已抵前日所宿处o由大门入，中堂阔无一人。

生不识后园在何地，信足所之，凡历门阔数重，曲折深

邃，几迷来处。左偏高楼五雄，雾脯云窗，雕矮精绝;中

庭葡萄一架，红紫烂漫o生讶时方隆冬，何得有此?推

扉径入，则见一女子临窗刺绣，瞥睹生至，惊起;生亦却

步痴立，知必误闯公子闺阁，透巡出户，耳畔闻叩门声

甚急 o 启 眸 四 顾 ， 身 在 寓 中 ， 门 外 来 报 车 夫 已 死 ， 求 给

棺费。生回忆梦境，恍惚如在目前o雪睛，易车入都，

既渴舅氏，即令在部佐理。笔墨簿书之暇，仍温举业。

秋应京兆试，获捷，名列亚元。逾月，家中催归符至 o

盖生妻别后病咳，秋深益剧。生摒挡行李，久之始发。

过桥，遇旧寓主人，以生新贵，曲意款留，殷勤倍

至 o生不忍过拂，遂为停掺o至夕，梦已归家，及门则

丧幡悬于门左，升堂则灵椅停于堂偏，家中减获辈咸来

参渴，俱言主母逝已泱旬矣;日夕盼望，呻吟中常呼主

名，风动怖开，辄言君至，泪眼已枯，柔肠欲裂，当驾返

瑶台之夜，犹复强起严妆，濡毫赋绝命词，重叠缄封，嘱

曰"主人归，可呈阅 o必令亲启，庶知妾一片苦心也!"

生闻言，涕不能仰。忽闻环佩锵鸣，兰廉香吹，自远而

近，生妻冉冉由室中出，丰神绰约，无异当时，敛挺向生
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曰"不意西风一别，迥隔人天。会短离长，永无见日 o

命之薄矣，恨也何如!"前执生手，出怀中罗帕，替生拭

泪，谓生曰"君勿过悲。妾前生系修微庵中尼妙莲也，

于浴佛日大开戒坛，士女毕集。君时为维扬秀才，渡江

来听说法，丰姿玉映，态度霞轩，矫然秀出于人丛中，不

觉一时生艳羡心，以此堕落，结是姻缘，固非君妻也。

君妻现已及笋，欲一往见之乎 7"携生借行，飘然若御风

乘云。顷之，至一处，即孙家庭院也。自内达外，灯彩

辉煌，笙策嚓唤。堂中锦绣成屏，在能贴地，群仆以冠

带进，生装束顿易。乐作，新人出，盈盈交拜。既入洞

房，红市始揭，微晚之，则前日临窗刺绣女郎也。眼媚

秋波，神莹寒玉，容貌娇丽，殆无比伦。方不解何以至

此，觉有摇其肩者，则车夫待早发，群催登程矣。

抵家，妻固病没，一一如梦中所见o衔悲茹痛，几

不欲生 o居无何，巨家名族争求缔姻，生俱辞之，思欲

往游天台雁荡间，入山修道，无意于人世。惟以嗣续为

念，花朝将届，会试伊边，亲友都来劝驾 o生以空床夜

怯，宝瑟尘封，在家亦无聊赖，计不如出外游览，藉遣闷

怀。既入都门，仍依舅氏。会试以二甲登词林，座师则

济南孙公也，与生舅氏同年，甚赏识生文，谓非凡器 o

访知生丧偶未续，欲以第三女为生继室，托人言之，舅

氏遂为主婚o生雅弗欲重违舅命，姻事速成。择吉行

聘，秋抄就婚于山东。既至，则应门者，苍鬓奴也;出近

者，前日会猎少年也，仿佛复入梦中。鼓乐喧阂，礼仪

繁盛，房中铺陈华丽，俱若凤见o宵漏既深，宾客渐散，

新人规妆初卸，斜倚熏笼，视其体态，宛如旧识。越数

日，生偶与少年话昔日遭逢之事，少年恍然若失，不禁



拍手笑曰"数日疑团，至此始破o我固谓天下无有如

是之相似者，特不记何处曾经一面耳。"由是相待愈殷，

所嫁新人，盖即少年之姊，宠姬詹氏所出，容颜才调，冠

乎众妹，一家姊妹行，推为臣擎o闺中咏物诸诗，传诵

一时，年未及绊，已有刻集，不柿进士之称，早播人口。

一夕，女偶搜画筐，得残绣一片，尚未藏事。生因语之，

答曰"当时倦绣未成，弃置于此。"生乃话入梦之异。

女曰"因君此言，殆如梦觉。昔年因与二姊赌绣迟速，

寒夜挑灯，期以必成。忽闻背后有步履声，回顾则一男

子闯入o急起呼姆翠儿，则男子亦蜘跚却立，不敢相

逼。须央已杳，声影俱无。逮翠姆来，见余伏几熟睡，

屡呼始醒o心疑为遇鬼，秘不敢言。以君梦测之，殆君

生魂真来此间耶?余因此速发寒疾，泱旬乃痊。由是

深夜不敢独坐矣。"生以两梦皆应，今时优俑，由趾离子

为之撮合，爱供梦神木主，晨夕焚香顶礼，求在梦中导

与前妻再相会合。

生旋以词林简放主考，现拔人才，悉名下士，一时

寒俊为之气振o继为督学使者，三年任满，摧升御史。

以屡次指陈朝政得失。为时贵所忌，外补登莱青道，实

疏远之也。在任颇有政声，复以内名驰驿进京。将近

芦沟桥，体中不嫌，小住旅馆。医家误以为虚，命进参

苓，生忽朦胧睡去o即见阁者持刺前白曰"有贵客

来。"生视其名刺上书"蓬莱第三岛仙子青琴"，错愕不

知何人，姑延之入o风裳雾鬓，举止轻盈，花貌雪肤，娟

妙无比 o生问"阿谁?"则曰"妾固君之旧人，乃不识

耶?郎君禄位应尽今日，重列仙班。因鞠一狱失入，故

尚留滞人间三十年。君新夫人不久亦当逝世，仍还阀
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苑。妾怜君在世无伴侣，故祈之箴氢使者，暂延鹤算，

永结莺停。君其勉为善事，上佐圣明，下保民庶 o妾去

矣。"生莲然而觉，连呼曰"异哉!"左右以药进，忽若有

碎其碗堕地者，药汁淋漓余褥间。生知有异，复令他医

诊之，则言外感 o索视前方，谓不可用，另投药石一剂

而愈。生旋即致仕家居，优游泉石，啸傲山林，与孙氏

女年臻髦窒乃终。有知生轶事者，名之曰三梦桥 o



Le pont des trois rêves

Le lettré Nie Iunshi, appelé aussi Junqing , était

originaire de la province du Yunnan. Il s'installa à

Yunmeng dans le Hunan et, au lieu de chercher à faire une

carrière de mandarin, il fit construire une chaumière de

trois pièces pour y mener une vie d'ermite. Sa femme,

issue d'une famille riche de Hankou, était intelligente,

connaissait les grands classiques et savait même composer

des poèmes. Souvent, en tête à tête, les deux époux,

buvaient du vin et dialoguaient en vers ; ils aimaient

profiter de la brise pour admirer les fleurs épanouies sous

le soleil, jouer au touhu'P et passer d'agréables soirées au

clair de lune. Inutile de dire combien leur joie de vivre

était grande.

De condition aisée, Nie ne se souciait ni du riz ni de

l'huile, ni du sel ni du bois. Il passait pour un rêveur et

n'avait pas beaucoup d'amis. Son oncle, fonctionnaire à la

capitale, lui écrivit un jour pour l'exhorter à faire une

carrière de mandarin. Sa lettre était inspirée par une telle

sincérité que Nie ne pouvait guère refuser de suivre ce

conseil. Il fit ses bagages, à contre-cœur pourtant. Pour

les deux époux, le départ fut une vraie .déchirure. À la

pensée de devoir désormais voyager seul, d'affronter les

intempéries, le lettré sentait sa tristesse augmenter à

CD Jeu de projection de piques.



chaque pas qui l'éloignait de chez lui.

Il arriva un jour dans le Shandong. Ce soir-là, il était

déjà bien tard et il n'avait pas trouvé d'auberge où passer la

nuit. Ne sachant plus où se diriger, il aperçut soudain des

torches qui avançaient dans sa direction. C'était un groupe

d'hommes armés. Son inquiétude s'apaisa lorsqu'il vit sur

leur dos du gibier : renards, lièvres et cerfs. Il répondit

par un signe de tête au chef qui lui avait demandé s'il s'était

égaré. Alors un beau jeune homme, d'environ dix-sept

ans, richement vêtu - un fils de famille fortunée, de toute

évidence - s'avança et le salua les mains jointes.

- J'habite tout près d'ici. Si vous ne dédaignez pas

ma modeste demeure, je serait très honoré de vous offrir

l'hospitalité cette nuit. Vous reprendrez la route demain

matin.

Le lettré le remercia avec empressement et le suivit.

Au bout de deux à trois li de sentiers tortueux, ils se

trouvèrent devant une vaste demeure. Un vieux

domestique à barbe blanche vint leur ouvrir. Le jeune

homme invita le lettré à entrer dans la grande salle et, là,

ils se saluèrent à nouveau. Le jeune homme se présenta: il

s'appelait Sun Qinzhong. Son père et son grand-père

étaient tous deux mandarins à la cour, mais lui, bien que

bachelier à quatorze ans, avait récemment interrompu ses

études pour se consacrer aux arts martiaux. Il rentrait de

la chasse dans les montagnes de l'ouest.

- C'est, dit-il, un grand honneur pour moi de

rencontrer le lettré Nie. C'est sûrement le Destin qui vous



envoie. Puis il fit préparer un banquet: composé de gibier

frais, le repas fut copieux et exquis. Le lettré passa la nuit

dans la pièce de l'est. Le lendemain, avant son départ,

quand il demanda à saluer son hôte, il s'entendit répondre

qu'il ne s'était pas encore levé, mais qu'il avait donné

l'ordre de lui remettre en son nom ses frais de voyage que

le lettré accepta presque malgré lui. Il se remit en route.

Lorsqu'il arriva près du pont Lugou - le pont Marco

Polo - , son cocher fut terrassé par un malaise, ce qui

obligea Nie à s'arrêter pour la nuit dans une auberge. Le

lendemain matin, une violente tempête de neige l'empêcha

de continuer sa route. Contrarié par ces circonstances,

seul dans sa chambre, il buvait du vin pour tuer le temps.

Après quelques rasades, il se sentit légèrement gris et

s'assoupit peu à peu. Soudain, il vit le vieux domestique à

barbe blanche s'approcher à cheval et s'adresser à lui:

- Vous manquez beaucoup à mon jeune maître. Il

m'envoie vous chercher pour vous conduire jusqu'au

pavillon de l'est admirer les pruniers en fleurs de notre

jardin.

Nie enfourcha son cheval qui partit au galop. Au bout

de quelques li, il s'aperçut que le vieux domestique avait

disparu, mais il ne s'arrêta pas et finit par arriver à

l'endroit où il avait passé la nuit précédente. La grande

salle était vide. Comme il ne savait par où accéder au

jardin, il se laissa guider par ses pas. Il franchit plusieurs

portes, suivit un labyrinthe d'allées sinueuses. Soudain, il

vit apparaître sur sa gauche, dans la brume, un pavillon de



cinq pièces aux fenêtres finement ouvragées. Dans la cour,

une immense treille portait des raisins en abondance d'un

rouge violet éclatant. Il n'en croyait pas ses yeux: pareil

spectacle en plein hiver ! Il poussa la porte : près d'une

fenêtre une jeune fille était occupée à broder. Surprise par

l'intrusion de l'inconnu, elle se leva d'un bond, tandis qu'il

reculait et s'immobilisait. Pensant qu'il avait dû pénétrer

dans le gynécée, il allait sortir lorsqu'il entendit frapper à

la prote. Il rouvrit les yeux : il était toujours dans

l'auberge, on venait lui apprendre que son cocher était

mort et on lui demandait de payer les frais des obsèques.

La neige avait cessé de tomber et le temps s'était mis

au beau. Il loua une voiture et arriva chez son oncle dans la

capitale. Il devint son secrétaire. Il le secondait dans le

règlement des affaires administratives et il occupait le reste

de son temps à préparer l'examen qu'il passa avec succès:

il fut reçu troisième.

Un mois plus tard, il reçut une lettre qui lui apprit que

sa femme était malade.

Le lettré Nie passa de nouveau devant le pont Marco

Polo et, de nouveau, rencontra l'aubergiste qui, heureux

d'apprendre sa réussite, l'invita avec chaleur à s'arrêter

chez lui. Cette nuit-là, il eut encore un rêve : Il arrivait

devant sa maison, ornée de tentures noires. Il entrait,

trouvait le cercueil de sa femme. On lui disait qu'elle était

morte depuis une dizaine de jours.

Il éclata en sanglots. Soudain, il entendit le tintement

de morceaux de jade et il sentit un parfum extraordinaire



lui monter à la tête. Il vit son épouse sortir de sa chambre,

aussi belle que naguère. Elle le salua, puis lui parla ainsi:

- Qui pourrait croire que nous sommes désormais

séparés pour toujours ? Ma vie aura été bien courte ...

mais ne sois pas trop en peine! Dans ma vie antérieure,

j'ai été nonne au temple de Xiuwei. Lorsque je t'ai

rencontré pour la première fois, c'était le jour du Bain du

Bouddha. Tu étais alors un lettré de Yangzhou. Et je suis

tombée dans les filets de l'amour. Ainsi nous sommes

devenus mari et femme. Mais ta véritable épouse n'a que

quinze ans. Si tu veux, je vais te la montrer.

Ils se mirent en route. Nie avait l'impression d'être

porté par des nuages qui voguaient au gré du vent. En peu

de temps ils arrivèrent dans la cour de la famille du jeune

bachelier Sun. On y jouait de la flûte, la maison était

entièrement illuminée, toutes les pièces étaient décorées

avec magnificence. Des serviteurs vinrent le revêtir d'un

costume de marié. Une grande musique retentit. La

mariée fit son apparition. Et les deux époux se saluèrent

avant d'entrer dans la chambre nuptiale. Il souleva le voile

rouge : sa femme, c'était la jeune fille qui brodait devant la

fenêtre ! Il ne comprenait pas comment il était arrivé

jusque-là. Tout à coup, quelqu'un le secoua par l'épaule. Il

rouvrit les yeux : le cocher était là. Il avait préparé la

voiture et le pressait de partir.

Le lettré Nie arriva chez lui. Comme son rêve le lui

avait annoncé, sa femme était morte. Bientôt, plusieurs

familles riches lui proposèrent leur fille: il les refusa l'une



après l'autre. La vie dans le monde des Poussières Rouges

l'intéressait de moins en moins et il pensait à se retirer

dans les montagnes Tiantai pour y mener une vie d'ermite.

Seul le souci d'assurer sa descendance l'en empêcha.

Comme la date du concours national approchait, sa famille

et ses amis l'exhortèrent à s'y présenter. Il finit par accep­

ter. Le long voyage vers la capitale lui parut l'occasion de

secouer sa solitude. Il s'installa chez son oncle, comme la

première fois, réussit le concours et fut très apprécié par

l'examinateur royal, M. Sun, de la ville de Jinan. Or, ce

monsieur Sun avait été reçu au concours national la même

année que son oncle. Il apprécia tellement le jeune homme

qu'il lui proposa la main de sa troisième fille. Il en parla à

son vieil ami qui décida lui-même cette alliance pour son

neveu, lequel se vit contraint de respecter la volonté de

son oncle. On choisit donc un jour faste pour la

présentation des cadeaux et on décida de célébrer les noces

dans le Shandong à la fin de l'automne.

À son arrivée dans la famille Sun, le lettré eut la

grande surprise d'y trouver le vieux domestique à barbe

blanche qui lui avait naguère ouvert la porte. Il fut encore

plus étonné quand il vit le jeune chasseur venir l'accueillir:

il lui semblait revivre son premier rêve. Tambours et

cymbales résonnaient en un harmonieux concert. La

cérémonie des noces fut riche et solennelle, et il avait

l'étrange impression d'avoir déjà vu ce spectacle. La nuit

s'avançant, les jeunes époux se retrouvèrent dans

l'intimité. Tandis que la jeune mariée, légèrement inclinée



auprès d'un brûle-parfum, se débarrassait de ses atouts, il

fut de nouveau envahi par une impression de déjà vu...

Un peu plus tard, Nie raconta au jeune homme ce qui lui

était arrivé dans les montagnes. Celui-ci, ne se sentant plus de

joie, frappa dans ses mains en disant : « Je me disais que le

sosie parfait d'une personne n'existe pas. Mais il m'était

impossible de me rappeler où je vous avais déjà vu. »

Un soir, en fouillant dans le coffre où elle rangeait ses

papiers et ses broderies, la jeune mariée en sortit une

broderie inachevée. Son mari eut l'impression que c'était

celle qu'il avait vue dans son rêve. Stupéfait, il lui raconta

son premier rêve. Elle s'écria: «J'ai fait le même! Cette

année-là, ma deuxième sœur aînée et moi, nous avions fait

un pari pour savoir qui broderait le plus vite. Je voulais

gagner et, ce soir-là, j'avais veillé tard pour broder.

J'entendis soudain des pas derrière mon dos. Tournant la

tête, je vis entrer un homme. Vite j'appelai ma servante.

L'homme s'arrêta comme s'il n'osait avancer. Bientôt il

disparut sans un mot et sans laisser la moindre trace. Ma

servante accourue me trouva endormie sur ma table d'un

sommeil si profond qu'elle dut m'appeler plusieurs fois pour

me faire revenir à la réalité. Je n'osai rien dire de tout cela

à qui que ce soit : je pensais avoir eu à faire à un mauvais

esprit. Grâce à ton récit, je sais maintenant que c'était ton

âme qui était venue jusqu'à moi.»

Deux rêves étaient déjà devenus réalités. Le lettré,

convaincu qu'il devait tout cela au génie du rêve, installa

un autel à son intention et, matin et soir, il brûlait de



l'encens et se prosternait avec le secret espoir de retrouver

sa première femme.

Plus tard, il fut à son tour nommé examinateur royal.

Il s'acharnait à découvrir des hon-mes de qualité et à frayer

le chemin aux jeunes talents, même s'ils étaient d'origine

modeste. Après avoir été trois ans recteur de l'académie, il

fut promu chroniqueur royal. Mais son franc-parler

déplaisait aux nobles qui réussirent à l'écarter de la cour et

à le faire nommer successivement dans plusieurs districts

de la province du Shandong. Ses compétences ayant été là

aussi appréciées, il fut rappelé à la cour.

Lorsqu'il arriva près du pont Lugou , il eut soudain un

malaise qui l'obligea à passer la nuit dans une auberge. On

fit venir un médecin qui diagnostiqua une grande fatigue et

lui prescrivit une tisane de ginseng. S'étant brusquement

assoupi, le lettré vit en rêve le vieux domestique

s'approcher, une carte de visite à la main, et lui annoncer

l'arrivée d'un hôte distingué. Le lettré prit la carte et lut:

« Qingqin , la déesse au Luth d'Azur, de la troisième île de

Penglai. »

Étonné, il donna l'ordre d'introduire la visiteuse qui

lui dit : « C'est aujourd'hui que vous devriez terminer votre

carrière de mandarin. Mais il y a quelque temps vous avez

commis une erreur en instruisant un dossier. Pour la

peine, vous passerez encore trente ans sur terre. Votre

femme devait regagner sa demeure d'immortelle

aujourd'hui. Mais, par bienveillance à votre égard, j'ai

demandé à la déesse du mariage de prolonger sa vie



terrestre. Ainsi vous vieillirez ensemble jusqu'au jour où

vos cheveux blanchiront.» Le lettré se réveilla en criant

« Comme c'est extraordinaire !»

On lui présenta la tisane : comme si une main l'avait

frappé, le bol fut soudain précipité à terre. Persuadé que

ce phénomène devait avoir une explication, il fit appeler un

autre médecin qui déclara qu'il s'agissait d'un banal coup de

froid. En effet, une seule potion suffit à le guérir.

Quelques jours plus tard, il démissionna de sa charge,

retourna dans son pays natal où il passa toutes ses journées

dans les montagnes, au milieu des bois et des sources. Sa

femme et lui moururent à plus de 80 ans. Quelqu'un qui

avait appris leur étrange histoire l'appela Le pont des trois

rêves.
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许玉林匕首

许琳，字玉林，世家子也。世居扬州 o其母越产

也。诞生时，梦玉燕投怀，遮折其翼，举室以为不祥。

及长，丰姿俊逸，性尤佣倪。读书十行俱下。工诗词，

不甚措意。吟咏之外，好舞长剑。自倭国得一宝刀，芒

寒锋铅，利可削铁，生常以自随，不轻易示人。一夕，赴

友人宴归，夜已央矣 o新月既堕，疏星不明，路经旷野，

林木蔽亏。生独行亦不之畏。忽见磷火一丛，从树梢

下坠，累累如贯珠。生直前以刀挥之，则忽成千百道白

光，环绕生身 o生大惊，向前狂奔，而光亦随之。

行里余，忽睹甲第当前，石狮左右蹲立，径往叩扉。

阎者访以昏夜何得至此o生以迷路告。门启，肃客入

内堂，则有一虫L鬓者，戒服降价相挥。升庭抗礼，自陈

阀阅，乃知主人萧姓，职居总戎，以剿发逆得功。壁上

悬刀数十，具寒芒灿耀，与灯烛光相激射o生注视不移

瞬。主人笑曰"客亦好此乎?"曰"然。颇有同嗜。"因

解已所佩刀示之o主人曰"此不过一片朽铁耳!何足

为宝。吾昔年从军金陵，城破之日，跃身上雄垛，从颓

垣败壁中，行近伪天王府，后园有智井一，白光自其内

出，上亘霄汉。爱默志之，翌日募健卒数人，缝入规其

异o井底有石匣一，缄封甚固。槌而碎之，则内有匕首

一，精莹如新发于喇，刀背铸双龙，并有蝴抖古文数十

字，人莫之识，殆刀铭也。时方搜擒逸贼，一著吾刃，血

出如缕，无不立须。于是人群知为宝刀。曾侯闻之，向

吾索观，决为周秦时物。蜂}蚌字无人能识，幕府中惟张



君啸山，约略能辨，为译其意曰:‘采铁炼缪，质刚性柔 o

敛铐于匣，得气之秋。用则佐汝封侯，不用则斩天下不

义丈夫头 o F 我 向 时佩之 ， 刻 不 去 身 。 今老 矣 ， 无 志 腾骥

矣。观子亦豪迈者流，愿解以相赠。"因命憧入内捧出，

主人握之，出立中庭，作盘旋舞，但睹刀光，不见人体。

舞毕，授生曰"此刀能斩妖辟邪，其慎所用。径尺之

铁，掷之可洞 o子善宝之，以建殊功。"生得刀，喜甚，长

跑以谢。主人命生宿于东厢。晓梦初醒，但觉凉露侵

衣，寒风泛骨，启眸视之，则卧于丛家间，而匕首宛在手

中 o因叹诧为奇遇o时昧爽，树色可辨。见中一巨家，

树石喝曰"萧军门墓道"。生恍然知即昨宵所遇主人

也。爱振衣再拜，踉跄归家。

生舅宦于蜀中，招生前往佐理案牍，生于是束装就

道，路经楚南，借宿逆旅。寓中宾客已满，惟后楼三雄，

虚无居人，生以为请。寓主曰"楼为妖物所凭，久已销

锢，入居必不利于客。"生笑曰"妖由人兴，其何能为!"

固命扫除，袱被往宿。主人不能强，亦听之o生入，秉

烛观书。宵拆初停，万籁悉寂，闻楼梯有弓鞋细碎声，

又有妇女笑语声，不禁毛发尽戴o继思"有匕首在，何

惧?"因隐几假寐以魄之o顷之，有三女子联翩而至，容

并妖艳，衣服均非时世装束，见生却立，曰"何来狂生，

闯入闺阁?当呼赤精子来遣之。"三女子皆撮口作声。

忽尔狂风四起，窗扇尽辟，一蛇长数丈，其赤如火，夭矫

从空飞入，张目吐舌，将搏噬生。生立拔匕首听之，划

然一声如裂岛，则蛇已决为两截o生俯视之，则双剑

也，制并古雅，似非时下物。三女子亦不见o乃枕匕首

而寐。明晨，主人启户，见生无恙，因下拜曰"我阅人
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多矣，君殆非常流也。"生亦不告所以，囊剑竟去 o

取道峨眉山下，方缓容拄多岁，饱看山色，忽有一物

从茂林中出，疾若掣电，直奔生前，马见之，掀前两蹄，

作人立状o生急取匕首迎之，囊中双剑，亦长啸作声，

破匣并出，匕首遮脱手腾空，俱入云际。须央，一物下

堕，蛇身而犬首，鳞角悉具，毛血淋漓。匕首仍在生手，

而双剑杳矣。生因叹为神物不肯久驻人间，快快而行。

既抵舅任，宿于西轩，偶酒酣兴至，为宾客话其异，

诸客俱请一观匕首，以供赏鉴。生慨然出示，署中人传

览殆遍。生舅见之，曰"异哉!此与我女所藏，殆有雌

雄之别耶?峨眉山有隐道人者，今之异人也。符篆之

外，尤长剑术，不轻授人o前年我女从母至山寺游玩，

道人见之，惊曰:‘此女聂政也!何为在人间 7'越日，至

署来渴，愿以剑术授我女o余曰:‘此非女子事也 o '笑

谢之o道人太息而去，叹曰:‘数不可逃也! '临行以匕

首一握赠曰:‘宜使女公子日夜佩之，可以远害全身。'

余辞不肯纳，则道人去已远矣。今匕首尚在我女所，数

夕前熠然作光，袭以重锦，亦不能掩。殆雌雄作合之兆

软 7" 生 请其说 o 生 舅 曰 " 汝 之 刀 纹 凸 而 显 出 ， 我 女 刀

纹凹而深入;汝之刀铭阳文，我女刀铭则阴文也。"取出

比视，果然两刀长短不差累蔡，生亦为叹异。女性情婉

顺，容貌娇好，刺绣之暇，兼涉书史 o因择对甚苛，尚未

字人。生年已逾弱冠，有志四方，亦未授室。舅以匕首

之异，遂属意于生，邮书密商之生母，亦以为可，即介署

中人为媒妨而赘生焉。婚后优俑问甚相得，花晨月夕，

互相倡酬，或擎笑觅句，或飞莺联吟，闺房之乐，真有甚

于画眉者。



一日日晴，双扉不启，呼之亦不闻有声息 o排阔入

视，则生与女俱裸卧血泊中，并失其首，遍觅不得o一

家惶噪，计无所出。检点室内，箱笼如故，惟匣中双匕

首俱巳羽化。生舅以昔日隐道人所言，有似谶语，疑其

前知，遣急足往问之。至则见双匕首宛在道人案上，嗅

之犹带血腥，余渍尚新。返告生舅，亲诣寺中视之，道

士已逸去o搜其房，男女两首，赫然并在。大索山中三

日，道人卒不可得o不得已，纳首于棺，刻期卡葬。及

举措入土，轻若无物，异而启视之，并空棺也。人咸以

为生与女皆剑侠者流，游戏人间，借尸解仙去o然疑案

终不能明云 o
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Le poignard de Iurnfère

Xu Yulin naquit dans une famille de mandarins qui,

depuis des générations, habitait Yangzhou, dans le sud.

Peu avant qu'elle le mît au monde, sa mère fit un rêve :

une hirondelle de jade se cassait l'aile en se jetant dans ses

bras. Toute la famille considéra que c'était un mauvais

présage. Pourtant l'enfant devint un jeune homme doté de

toutes les qualités : beauté, générosité et intelligence.

Mais s'il excellait dans l'art de composer des poèmes, il se

passionnait aussi pour les arts martiaux. Il avait réussi à

acquérir un sabre japonais qu'il portait toujours sur lui et

qu'il évitait de trop montrer, car il était si bien affûté qu'il

pouvait trancher avec la même facilité la terre et le fer.

Un soir, au retour d'un banquet chez un ami, il

traversai t un endroit désert, à peine éclairé par la pâle

lueur du croissant de lune, sous un ciel presque sans

étoiles. Seul sur le sentier ombragé par les grands arbres,

il marchait avec assurance lorsque, tout à coup il vit un

bouquet de feux follets se détacher du haut d'un arbre et

tomber en une cascade de boules de lumière. Il se précipita

dans cette direction, le sabre à la main. Au contact de la

lame avec les feux, dix mille éclairs jaillirent autour de lui.

Terrorisé, il se mit à courir à perdre haleine, mais la

lumière aveuglante ne le lâchait pas d'un pouce.

Au bout d'un li, il se trouva soudain devant une vaste

demeure somptueuse, gardée de chaque côté par un lion de



marbre accropui. Arrivé à l'entrée, il frappa à la porte qui

s'ouvrit pour laisser le passage à un homme fort surpris de

cette visite nocturne. Comme Xu lui expliquait qu'il s'était

êgarè , il le fit entrer dans la grande salle. Un homme âgé,

le visage barré par une longue moustache à la gauloise,

descendit l'escalier et salua le visiteur en joignant les deux

mains. Puis ils s'assirent l'un et l'autre aux places

convenues. L'hôte se présenta il avait été général et,

pour avoir combattu contre les Taiping, il avait reçu de

nombreuses récompenses. De fait, les murs de la pièce

étaient décorés d'une dizaine de sabres dont les chandelles

faisaient étinceler l'acier d'éclairs de lumière blanche. Et

Xu, fasciné, ne pouvait en détacher son regard.

- Je vois, dit l'hôte, que mes armes vous

intéressent. Nous devons avoir la même passion.

Xu voulut alors lui faire admirer son sabre, mais l'hôte

s'écria:

- Une merveille, ça ? Un morceau de ferraille Du

bien mauvais travail

Et il continua «Pendant la guerre contre les

Taiping, le jour où nous avons réussi à prendre Nanjing, je

me suis introduit par une brèche dans le palais du Roi

céleste fantoche. Dans le jardin intérieur, je vis alors une

lumière blanche monter d'un puits abandonné et s'élever

jusqu'au ciel. Le lendemain, je convoquai plusieurs de mes

hommes, choisis parmi les plus robustes et les fis

descendre, retenus par des cordes, jusqu'au fond du puits

afin d'en percer le mystère. Il y trouvèrent un coffret de



pierre si soigneusement scellé qu'on dut le briser à coups

de marteau. À l'intérieur, un poignard étincelai comme du

cristal: on aurait dit qu'il venait d'être affûté. Il était orné

d'un motif représentant deux dragons et de plusieurs

dizaines de caractères hiéroglyphiques que je ne pus

déchiffrer. Je m'en suis servi pendant toute la campagne

contre les Taiping en déroute. Aucun ennemi ne m'a

échappé: tous mouraient à l'instant même où ils étaient

touchés et leur sang giclait en longs jets. Tout le monde sut

bientôt que je possédais une arme fabuleuse. Un certain

Zhang Xiaoshan, un adjoint de mon chef Zeng Guofan,

réussit à dater ce poignard - il était sans doute de l'époque

des Zhou ou de celle des Qin - et à traduire l'inscription:

Forgé dans un acier souple et tranchant, ce

poignard a été enfermé dans un coffret pour y recevoir

les souffles magiques de l'automne. Dans les grandes

batailles il apportera au héros grades et récompenses.

En temps de paix, il fera tomber les têtes de tous les

fauteurs d'injustices.

Ce poignard né m'a jamais quitté. Mais maintenant

que je suis vieux, j'ai renoncé à monter à cheval et à faire

la guerre. Vous m'avez l'air d'un homme généreux. Je vais

vous l'offrir. »

Le vieilland envoya chercher le poignard et sortit dans

la cour. Soudain il se mit à exécuter une danse étrange en

tournoyant sur lui-même autour de l'arme qui lançait tant

de rayons de lumière qu'on ne voyait plus le danseur.



Lorsqu'il se fut immobilisé, i1le tendit à Xu avec ces mots:

- Avec cette arme précieuse, vous dompterez les

monstres et vous écarterez le mauvais sort. Si vous savez

l'utiliser avec prudence, vous accomplirez de grands exploits.

Le jeune homme fut submergé d'une joie si intense

qu'il resta un long moment à genoux devant son hôte.

Le lendemain matin, lorsqu'il se réveilla, il était

trempé de rosée et transi de froid : il découvrit qu'il était

étendu au milieu de tombes balayées par un vent glacial.

Mais, dans sa main il tenait un poignard. Tout cela le

rendit fort perplexe. C'était déjà l'aube, il commençait à

apercevoir le bois. Tout près de lui, sur la stèle d'une

grande tombe, il put lire:

Ici repose le général Xiao .

Xiao, c'était le vieil homme qu'il avait rencontré la

nuit passée. Il s'empressa alors de remettre de l'ordre dans

ses vêtements et salua la tombe plusieurs fois, les mains

jointes. Puis, d'un pas mal assuré, il reprit le chemin de sa

maison.

Xu avait un oncle qui occupait dans la province du

Sichuan un poste important dans l'administration ; il fit

appel à lui pour l'aider dans ses lourdes fonctions. Xu se

mit donc en route.

Comme il traversait le sud du Hubei, il s'arrêta un soir

dans une auberge. Il n'y avait plus de place. Ayant

remarqué à l'arrière du bâtiment trois pièces inoccupées, il

demanda à y passer la nuit. L'aubergiste refusa:



- Personne n'ose y entrer, tant il s'y passe de choses

étranges. Ces pièces sont hantées. N'insistez pas: il vous

arriverait malheur.

Avec un sourire, Xu répliqua

- Ces histoires de revenants, je n'y crois guère ! Ce

sont des contes inventés !

Il insista tellement pour y passer la nuit que

l'aubergiste finit par accepter. On nettoya une pièce, on

prépara le lit. Le jeune homme s'installa et se mit à lire à

la lueur d'une chandelle. Des coups de gong venaient

d'annoncer minuit. Soudain, dans le grand silence, il

perçut le bruit de souliers à talons, de petits pas légers et

rapides et des rires de femme qui semblaient venir d'en

haut. Il tressaillit, mais se rassura à la pensée qu'il avait le

poignard. La tête cachée dans ses bras pour pouvoir

observer en cachette, il fit semblant de dormir. Bientôt

apparurent côte à côte trois jeunes filles d'une beauté

troublante. D'après leurs vêtements, on aurait dit qu'elles

avaient vécu à une autre époque. L'une d'elles, apercevant

l'inconnu, recula vivement en s'écriant:

- L'insolent ! Oser occuper notre gynecee ! D'où

vient-il? Appelons vite l'Esprit pourpre pour le chasser!

Les trois jeunes filles sifflèrent et s'éleva un vent

violent qui fracassa portes et fenêtres. Un immense

serpent, long de plusieurs zhang'[', rouge comme la

flammme , les yeux globuleux, bondit dans la pièce et,

<D Un zhang : environ trois mètres.



dardant sa langue fourchue, se jeta sur Xu. Celui-ci bondit

sur le monstre et le frappa de son poignard. On entendit

alors « Ssrr », comme si on avait déchiré une étoffe de

soie. Le jeune homme se pencha et, à la place du serpent

qu'il avait coupé en deux, il découvrit une paire d'épées de

facture classique et délicate. Au même moment les jeunes

filles disparurent. Xu ramassa son poignard et les épées et

les dissimula sous son oreiller.

Le lendemain matin, l'aubergiste, voyant son client

sain et sauf, le salua avec respect :

- J'ai vu toutes sortes de gens. Mais vous, vous

n'êtes vraiment pas comme les autres.

Sans rien révéler de ce qui s'était passé cette nuit-là,

Xu reprit sa route avec les armes dans son sac. Il passait

alors au pied du mont Emei CD • Au pas lent de son cheval, il

admirait la beauté du paysage alentour lorsqu'un monstre

rapide comme l'éclair surgit du bois touffu et se jeta devant

son cheval qui se cabra. Il sortit son poignard tandis que les

deux épées jaillissaient d'elles-mêmes de leur fourreau avec

un long sifflement. Le poignard quitta la main du jeune

homme qui vit les trois armes s'envoler comme trois

flèches et se perdre dans les nuées du ciel. Aussitôt le

monstre s'effondra et le poignard revint dans sa main. Mais

les deux épées ne réapparurent pas. Il le regretta, tout en

se disant que des armes aussi magiques ne voulaient sans

doute pas demeurer plus longtempls dans le monde des

CD Haut-lieu du bouddhisme et du taoïsme, dans le Sichuan.



mortels. Puis il contempla le monstre gisant dans son

sang, sa tête de chien, son corps entièrement recouvert

d'écailles de serpent.

Il arriva enfin chez son oncle et s'installa dans la partie

est de sa demeure. Un jour qu'il buvait du vin en compa­

gnie d'amis, il leur raconta ses étranges aventures et il leur

montra son poignard qui passa de main en main. Soudain

l'oncle s'écria : « C'est extraordinaire ! Ma fille a le

même. C'est donc le couple de poignards?'? Il y a deux

ans, alors qu'elle se rendait dans un temple de montagne

avec sa mère, elle rencontra un ermite réputé pour son art

de manier l'épée comme pour sa connaissance des pratiques

taoïstes. Il lui révéla qu'elle était la déesse de l'épée et il

s'étonna de sa présence dans le monde des mortels. Le

lendemain il vint me voir à mon bureau pour me dire sa

volonté d'initier ma fille à l'art de l'épée. Proposition que

j'ai refusée avec un sourire. L'épée, ce n'est pas l'affaire

d'une jeune fille !

Alors, en soupirant, l'ermi te me dit:

"Mais c'est sa destinée! Personne ne peut échapper à

sa destinée. "

Et avant de partir, il m'offrit un poignard :

"Dites à votre fille de le garder auprès d'elle jour et

nuit : il la protégera contre le mauvais sort. "

C'est pourquoi ce poignard reste toujours dans la

<D On forgeait parfois les poignards et les épées par paire, l'un mâle, l'autre femelle

et on les plaçait dans le même fourreau.



chambre de ma fille. Il y a quelques Jours, il s'est mis su­

bitement à lancer des éclairs. Nous l'avons alors enveloppé

dans plusieurs épaisseurs de brocart. Mais leur éclat arrive

pourtant à les transpercer. C'est sans doute le signe de la

réunion prochaine du poignard mâle .et du poignard

femelle. »

Intrigué, Xu demanda davantage d'explications.

L'oncle poursuivit:

- Regarde : les motifs de ton poignard' sont sculptés

en relief. Sur celui de ma fille, les mêmes motifs sont en

creux. Les hiéroglyphes du tien sont YangCD et, sur le

sien, ils sont Yin. Il envoya chercher l'autre poignard et le

plaça à côté de celui de Xu, Le jeune homme découvrit

avec émerveillement qu'il s'agissait bien d'un couple.

La cousine de Xu était une fort belle jeune fille, d'un

caractère très doux. Elle savait broder à la perfection et

elle connaissait bien les grands' classiques. Comme elle

était très exigeante, elle n'avait été promise à personne en

mariage. Xu, lui, à vingt ans n'avait pas encore pris

femme, parce qu'il souhaitait d'abord partir à la découverte

du monde. Heureux de la réunion des deux poignards,

l'oncle pensa tout naturellement à marier les jeunes gens.

Sans en avertir Xu. il en discuta avec sa sœur, la mère de

Xu il obtint son accord, un collègue servit

d'intermédiaire. Et Xu devint son gendre.

CD Yang, par opposition au Yin, principe mâle actif; en s'unissant et en s'opposant
au Yin, donne naissance aux êtres et aux choses.



·Après leur mariage les deux époux vécurent dans la

plus grande harmonie. Ils goûtaient un bonheur plus doux

que le miel.

Un jour, il était déjà midi et leur porte ne s'était pas

encore ouverte. On appela. Seul le silence répondit. On

enfonça la porte. La famille hurla d'horreur en découvrant

deux cadavres sans tête noyés dans leur sang. Rien n'avait

été volé. Mais les deux poignards avaient disparu de leur

coffret.

L'oncle se souvint tout à coup de la révélation de

l'ermite et envoya un serviteur le chercher. Celui-ci trouva

sur sa table le couple de poignards souillés de sang encore

frais. Il revint à toutes jambes, informa l'oncle qui se

rendit en personne dans le temple. L'ermite avait disparu.

Durant trois jours entiers toute la famille fouilla en vain la

montagne. On retrouva seulement les deux têtes. La

famille, au désespoir, les plaça dans les cercueils, avec les

corps, et attendit le jour faste choisi pour les obsèques.

Mais les hommes qui soulevèrent les cercueils furent

surpris de leur légèreté. On les ouvrit: ils étaient vides.

On en conclut que Xu et sa femme étaient des êtres

surnaturels: le dieu et la déesse de l'épée. Il leur avait plu

de faire un séjour dans le monde des humains. Désormais

libérés de leur corps, ils avaient repris leur place au

royaume des immortels.

Cette affaire reste pourtant bien mystérieuse.
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李藏洲，平湖名秀才也。岁科试辄居前茅，秋试屡

不售。阁中文出，虽名下老宿，无不服膺。设绎帷于邑

中，凡列门墙者，率成名而去。以此声望重一时。生一

女，曰韵兰。少即授以书史，兼习帖括。及长，姿容秀

逸，丰致婷婷，见者无不为之神移志夺，远近问名者踵

至。女父以来求者率皆黄宫中贫士，不之允，因是低昂

不就。无何，女父母相继逝。女孤无所适，乃依于姨

氏。姨郑氏，字丽娟，亦世家女，少识字，工刺绣。无

子，只生一女，小于女仅三岁，读书作画，聪颖异常，貌

亦秀美。小字幼娟。姨爱女若掌珠，待同已女，并无异

视。

邻有陆生者，美丰姿。年十六入邑库，工诗文，推

为邑中高材生。已聘而夭，方将择偶，闺女名，遣媒灼

往求焉。女姨雅知生才，且家道小康，尽可度日，竟不

谋于女而许之。择吉成婚，礼仪优渥。既却扇，睹女貌

者，无不啧啧称羡。女既风雅，生亦潇洒。每至良辰美

景，风日喧和，春花开时，秋月朗夕，辄斗酒联诗，共相

唱和，优俑之欢，为世俗所未有，戚串间多艳慕之。孰

知欢乐甫浓而祸事起矣。

先是，生有密友孙月波者，登徒子也。生以通家之

谊，令女出见。孙骤睹之，不觉神为之夺，目注魂摇，殆

难自主。女觉其状，翩然却入。孙去，女戒生曰"此非

端人也，不可交。"劝生早与之绝。生弗能从。孙固在

祁廉访幕中专司刑名，颇见信任。是日，自生舍回，思
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欲得女，辗转无计。秉烛治文书，忽遇盗劫巨绅一案，

恍然曰"计在此矣。玉人可得，不患姻缘簿不为我如

意珠也。"因洁资赃物所在，密授以意，谓"临鞠时可诬

攀陆生在内，则汝罪可轻，余当预为汝地。"及对案质

讯，盗具如孙旨。立即伤差往拘，急于星火，莫知其由。

继询知为泉署拘人，犹恃有孙在，谓必能为力。鞠时，

盗坚供赃存生所，矢口不移o生仓卒无以自辩。于是

情形益真，遂收囹圄。屡次搜缉生家，卒无所有。女以

巨金贿上下，不至为，狱吏所苦。然终不得大力者为之

昭雪。孙阴遣媒姐说女曰"郎君，怯弱书生耳;罹此重

案，追比严酷，答扑交加，久必毙于杖下。汝家中人之

资，立见其倾也，后日将何以糊口?不如早自为计。"女

咄之使去，细为缉听，始知陷生者孙也。

时喧传朝廷已另简新泉使，不目茬临，旧官将升任

他省。女闻之，营营如有所作，日夕弗造。先数月，色

中来一名妓，曰瑞云。态殊妖冶，囊中略有所蓄，至是

已厌倦风尘，意将择人而事。所居仅与女隔一巷，撤墙

可通往来。女时以馈遗厚结之，而与之订为姊妹，劝其

自拔于火炕中。瑞云凄然曰"姊尚不知妹心中事也?

迎来轻薄少年，翻覆无信，安能以身委之哉?妹窃欲得

诚谨者而事之耳。"女因出生小像示之曰"容貌如斯

子，能当妹意否?"瑞云曰"妹所言者在内而不在外也。

若妹居妾滕之列，终日操作辛勤，苟有人稍加怜恤，则

愿斯慰矣，"女抚其背曰产妹诚有志者也。"一日，女延

瑞云入，闺门遮阂，强捺瑞云坐，女长跪不起，但曰"有

一事求君;若肯应，当起相商。"瑞云曰"请言之，妹无

有不从者。"女曰"郎君为仇家所中，久陷于狱。计能



救我郎君脱于斯难者，非妹不可。"瑞云曰"妹一女流

耳，安能上达宪庭，施此拿云手段哉?"女附瑞云耳言:

"必如此，事乃可成。"瑞云红晕于颊，久之不语。女曰:

"妹如肯为，所谓生死人而肉白骨者也，再生之惠，易敢

有忘，当世世以瓣香奉祝。"瑞云曰"姊我生平一知已

也，拚再一失身;特事之济否，则未敢知也。"女喜，乃异

瑞云以三千金。筒中所有衣服，悉时装，华丽炫目;姆

姐从行者，皆极修饰。乘以巨舟，爱夜而发。逾月，瑞

云归，女有愉色。俄而，新泉使至，女拦舆呼冤 o词入

未数日，即提集案中人，细加激问，伪状尽露。严械盗，

盗悉吐实。乃释生而置孙于法，知其事者咸称快。禀

词女自捉刀，辩论明畅，情词哀楚，见者无不动容，传诵

一时，以是有女才子之称。

生归，见瑞云，问"何来此丽人?"女曰"此君之恩

人也。将思何以图报耶?"瑞云乃为生缅述颠末。先

是，瑞云探知新泉使既至汉泉，改从水道，瑞舟缀之以

行，或先之，或后之;时于船窗露半面，或现全身。泉使

骤睹之，甚惊其艳，阴令仆从访之舟人，则曰"金陵名

妓瑞云。今已适人，不再抱琵琶弹别调矣。"泉使思咬

以重金，谋一夕欢，深虑不得。当宵深漏永，瑞云悄然

自至，灯下视之，愈形抚媚。泉使曰"对此名花，不可

无佳酒，惜日问未备，少此咄喔楚何?'言未竟，瑞舟已

送肴馍至，山珍海错，无不毕具;以玉壶注酒，香冽异

常。瑞即捧筋上献曰"聊尽寸心。"应对之间，妙解人

意。泉使大悦，昵之殊甚。泊舟幽僻处，一住十日。瑞

云于泉使左右，悉有赂遗。约以明日将别去，夜半，瑞

云忽泣。泉使以为不忍舍已也，曲意慰藉之。瑞云曰:
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"妾固平湖陆秀才妾也。身有大冤未白，言之殊惨人

怀。"语未毕，呜咽不成声，泪珠簇簇堕枕函。泉使询以

何事，瑞云乃言孙诬陷始终。泉使闻之，勃然曰"此事

若确，孙尚得为人哉?真人头而畜鸣者矣，三尺法岂能

为彼曲恕哉?侠余在任日 4但以一纸禀词来，当出汝夫

于猎手于耳。剖冤雪枉，固余分内事也。惟汝归，勿再

出。"乃解身畔所佩玉块贻之，曰"以此赠汝，并志我

过。"生遂纳瑞云为篷室。

逾半载，女患疾不起，绵缀时，嘱生扶瑞云为正室，

言诡目膜。期年，生将从女言，瑞云执不可，曰"妾勾

栏贱质，曲院微姿，断不可主藏繁，承祭祀。姨妹幼娟，

年已逾笋，德容并擅，书史俱娴，何不聘之为继室?"生

不可，瑞云强为之委禽焉。幼娟既来归，与瑞云尤相爱

悦，衣裤履弱，皆易著焉。

生每思及女，拳拳不忘。邻巷有吴姐者，常走阴

司，每为人述阴中事及因果报应，时有验。生问以曾见

女否，若能通九泉消息，当有重酬。姐许之。逾十余

日，生往问姐。姐曰"以君夫人故，特为多留三日，卒

不得音耗。闻已生天上，不在阴间。余有一姊，死三十

年矣;生时得授太阴炼形之术，现服役于地仙府第。已

托其访君夫人踪迹，当有以报命。"泱旬，生又往。姐

曰"得之矣。兹在芙蓉城中作司花尉，班居第七。初

告以郎君名，若不省;继而述郎君思念荼苦，乃始忆及

前事，泪毗荧然。特于裙带上解玉藕一片以贻君，且

曰:‘因此凡念一动，又须下履尘世矣。相见之期，当不

远也。"姐出玉授生。生视之，乃昔日殉葬物也，因悲

不自胜。



后生年至七十余，尚曼街、善饭。瑞云、幼娟，亦周

花甲。降世重婚之说，竟不复验，以为姐之澜言。偶游

沪上，宿于北关外，至小蓬莱篓坛。月明之夕，二三良

友清兴忽发，相与扶篓以问休咎。集忽不扶自动，书降

坛一绝句云:

儿家居近碧山西，懒把人间旧事题。下隔软

红尘十丈，步虚声里过前溪。

下书云:

余李氏韵兰也，现为态珠宫校书仙子o向在

人间为陆郎妻o今知陆郎在此，故来相会。陆郎

无恙否?

陆生见之，老泪淋浪，下沾襟袖o因问"前许重降尘

寰，今生再结姻缘o何以不践此约，岂邻姐故作此虚语

乎?"集即书曰:

芙蓉城主已许余降生，特以余年二八，幼娟妹

当赴夜台，然后余得缔此良姻，心所不忍也。适态

珠仙子见余诗词，甚相契合，遂令余校理秘籍，于

今四十六年矣o再临尘世，久不作此缔想。余告

陆郎:世间一切皆幻，不独富贵功名，有如镜花水

月，即夫妇儿女，亦同泡影露电，不久即灭。欲求

长生不死者，只有修仙一著耳o以郎慧质，本自不

凡，惜为欲累牵缠。今老矣，亦当澈悟 o 记 取抱 翠

轩书筐中有锦函秘笑，俱讲养气炼形之法，学之可

成地仙 o郎其勿忘。余去矣。

集遂寂。生不久即逝世，不知能证正果否也。
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Histoire de Li Yunlan

Le lettré Li Pingzhou, originaire de Pinghu , avait

passé avec succès l'examen régional plusieurs fois de suite

sans pour autant jamais parvenir à être admis au concours

provincial. Il avait ouvert dans sa ville une école privée et,

comme tous ses élèves réussissaient de brillantes carrières,

il jouissait d'un grand prestige dans le milieu littéraire.

Il avait une fille nommée Li Yunlan, qu'il avait initiée

dès son enfance aux grands classiques et à l'art de la

composition. De plus elle était si belle et si gracieuse que

tous l'admiraient et que de nombreux jeunes gens venaient

demander sa main à sa famille. Mais le père écartait les

prétendants les uns après les autres, parce que c'étaient

tous des lettrés pauvres.

Bientôt le père mourut. La mère aussi. Sans soutien

désormais, l'orpheline fut contrainte d'aller vivre chez sa

tante, madame Zheng, une femme d'origine noble, qui

savait lire et broder à la perfection. Elle n'avait qu'une fille

qu'elle avait appelée Youjuan. De trois ans la cadette de sa

cousine, elle aussi était belle, intelligente et cultivée : elle

aimait par-dessus tout la lecture et la peinture. Madame

chérissait pareillement les deux jeunes filles et les

entourait de tous ses soins, comme si elle tenait deux

perles fines sur la paume ouverte de sa main.

Tout près de leur maison, habitait un jeune homme

fort bien fait de sa personne. Entré à l'école à seize ans,



Lu - c'était son nom - devint si habile à composer des

poèmes que dans toute la région on le considérait comme un

maître.

La mort venait de lui ravir sa jeune fiancée. Comme il

pensait à nouveau à se marier, il fit demander la main de

Yunlan à sa tante. Celle-ci, connaissant le talent du lettré

et son aisance matérielle, décida de conclure le mariage

sans même consulter sa nièce.

On choisit un jour faste pour les noces qui furent

célébrées avec solennité dans un grand apparat. La beauté

de la jeune mariée fit sensation et l'on entendit des

murmures d'admiration s'élever dans toute l'assitance.

Les jeunes époux vécurent dans un bonheur parfait.

Ils aimaient à se retirer en tête à tête pour composer des

poèmes tout en buvant du vin. Ils dialoguaient. en poèmes

et connaissaient tant de joies et de félicité que leurs parents

et leurs amis s'en réjouissaient.

Qui aurait pu penser qu'un grand malheur les menaçait ?

Un jour, ils reçurent la visite de Sun Yuebo, un

camarade de Lu qui travaillait au tribunal de la région où il

bénéficiait de la confiance de son supérieur. Mais il avait

aussi la réputation d'un coureur de jupons. À peine la jeune

femme lui fut-elle présentée qu'il ne put se maîtriser et fixa

sur elle des yeux pleins d'avidité. Gênée par ce regard,

sans lui adresser un mot, elle se réfugia dans sa chambre.

Sitôt Sun parti, elle prévint son mari:

- Cet homme est malhonnête. Mieux vaudrait ne plus

le fréquenter.



Mais il ne comprit pas que c'était la fidélité qui

inspirait ces propos et il ne tint aucun compte de ces

avertissements.

Rentré à la maison, Sun n'avait plus qu'une idée en

tête : avoir cette femme chez lui. Et cela par n'importe

quel moyen. Mais ce moyen il fallait le trouver.

Il alluma la chandelle et se mit au travail. Tout à

coup, à la lecture d'un dossier consacré à un important

cambriolage chez un notable, il s'écria :

- J'ai trouvé! Je l'aurai! D'ici peu le nom de cette

perle sera inscri t sous le mien dans le registre des

mariages.

Au cours d'un interrogatoire qu'il faisait subir à un

brigand pour découvrir la cachette du butin, il lui fit

comprendre insidieusement que, s'il acceptait d'accuser Lu

de complicité, sa peine pourrait être moins lourde. Et, de

fait, le jour du procès, les déclara tions du voleur furent

celles que souhaitait Sun. Sans plus attendre, il donna

l'ordre d'arrêter le lettré.

Celui-ci, tout surpris de voir arriver chez lui les

hommes du tribunal, se rassura à la pensée que son ami

l'aiderait à faire la preuve de son innocence. Mais, pendant

le procès, le voleur persista dans ses fausses déclarations.

Le lettré, pris de court, embarrassé dans sa bonne foi, ne

réussit pas à prouver qu'il n'était pour rien dans cette

affaire. Sa maison fut fouillée à plusieurs reprises de fond

en comble sans qu'on y trouvât évidemment la moindre

trace de butin. Sa femme chercha alors à acheter tous ceux



qu'elle pouvait pour éviter à son mari de subir en prison de

trop mauvais traitements. Elle y dépensa beaucoup

d'argent. Et malgré tous ses efforts elle ne réussit pas à

faire reconnaître l'innocence de son mari.

De son côté, Sun ne perdit pas de temps. Il envoya à

Yunlan une entremetteuse chargée de lui tenir ce langage:

- Votre mari n'est qu'un lettré, un pauvre type! Le

voici impliqué dans une sale affaire. Il va subir les suppli­

ces les plus terribles et il en mourra. Vous, à force de

dilapider votre fortune pour le défendre, vous serez bientôt

sans une sapèque. Vous seriez bien avisée de penser à

assurer votre avenir.

Outrée par tant de bassesse, elle mit l'entremetteuse

à la porte.

C'est bien plus tard qu'elle découvrit que Sun était

responsable des malheurs de son mari.

Au même moment, la rumeur courut que le chef du

tribunal était muté dans une autre province et que la cour

avait nommé un remplaçant. Lorsque Yunlan apprit cette

nouvelle, elle chercha jour et nuit comment elle pourrait

profiter de cette circonstance pour faire éclater l'innocence

de son mari.

Quelques mois auparavant, une courtisane du nom de

Ruiyun , connue pour son charme troublant, était arrivée

dans la ville. Comme elle était lasse de la vie qu'elle avait

menée jusqu'ici et qu'elle avait réussi à accumuler une

petite fortune, elle aurait bien aimé se marier. Elle s'était

installée dans une maison voisine de Yunlan : les deux



femmes n'avaient qu'une ruelle à traverser pour se

rencontrer. Yunlan se mit à la combler de cadeaux. Elles

sympathisèrent tant qu'elles firent le serment de se traiter

toujours comme deux sœurs. Il arrivait souvent à Yunlan

de lui conseiller d'en finir avec le métier de courtisane. Un

soir, comme elle lui tenait ce langage, l'autre répliqua:

- Je le voudrais bien. Mon vœu le plus cher est de

m'unir à un honnête homme pour ma vie entière. Mais

hélas! je ne rencontre que des jeunes gens qui cherchent

seulement l'aventure amoureuse.

Yunlan sortit alors une photo de son mari et la lui mit

sous les yeux :

- Un homme comme lui te plairait-il ?

- Peu m'importe le physique, répondit-elle, ce qui

compte pour moi, ce sont les qualités morales.

J'accepterais même d'être concubine et de servir du matin

au soir, pourvu que mon maître me témoigne un peu de

sympathie.

Émue par ces paroles, Yunlan la prit amicalement par

les épaules :

- Je vois que tu as vraiment un idéal.

Un jour, elle invita son amie à venir chez elle. À

peine fut-elle entrée qu'elle ferma brusquement la porte

intérieure, la força à s'asseoir et se jeta à genoux devant

elle

Ma sœur, j'ai un grand service à te demander.

Promets-moi de me venir en aide. Je ne me relèverai qu'à

cette condition.



Ruiyun promit, puis lui demanda de s'expliquer.

Alors, Yunlan lui raconta tout: la machination contre son

mari, les mois qu'il avait déjà passés en prison.

- Maintenant tu es la seule à pouvoir le tirer de là.

La courtisane s'étonna:

- Moi? Une pauvre femme? Mais je n'ai aucun

pouvoir.

Son amie se pencha un peu plus et lui murmura à

l'oreille:

- Nous réussirons si tu ...

La suite fit rougir Ruiyun qui resta un long moment

silencieuse. Yunlan continua:

- Ma sœur, je te serai reconnaissante comme une

fille envers ses parents, pendant toute ma vie et toute ma

seconde vie. Je te le jure, je n'oublerai jamais ce bienfait.

Et toute ma famille, de génération en génération, te bénira

et t'honorera.

Ruiyun répondit enfin

- J'ai eu de la chance de t'avoir pour amie. Pour toi,

j'accepte de souiller mon corps une fois encore, même s'il

m'en coûte. Mais je ne peux te garantir le succès de notre

entreprise ...

À ces mots, Yunlan ne put dissimuler sa joie. Elle lui

remit aussitôt trois mille onces d'argent, lui offrit des

malles remplies de vêtements élégants taillés dans des

tissus de luxe. Elle lui procura aussi un bateau où elle

l'installa avec des servantes et des serviteurs richement

vêtus.



À minuit la grande barque leva l'ancre.

Un mois plus tard la courtisane était de retour, à la

grande joie de son amie.

Lorsque le nouveau responsable du tribunal arriva,

Yunlan se précipita au-devant de son palanquin. Elle clama

l'innocence de son mari en brandissant une lettre de

requête qu'elle lui remit.

Quelques jours après son installation, le juge convoqua

au tribunal toutes les personnes impliquées dans l'affaire.

La vérité éclata alors au grand jour. Sous les tortures, les

brigands passèrent aux aveux. Lu fut libéré. Sun prit sa

place en prison. Tous ceux qui étaient au courant de

l'affaire s'en réjouirent, et tous couvraient d'éloges Yunlan

qui avait su présenter une supplique si émouvante et si bien

argumentée. Tous admiraient son talent qu'ils disaient égal

à celui d'un lettré.

Rentré chez lui, Lu s'étonna de la présence de Ruiyun

et de l'amitié des deux femmes. Il voulut en savoir plus sur

la dame.

- Mais c'est elle qui t'a sauvé la vie. Tu ne pourras

jamais assez la remercier.

Alors la courtisane commença à raconter tout ce qui

s'était passé.

Elle s'était renseignée ici et là et avait appris que le

nouveau responsable, arrivé à Hankou, avait l'intention de

continuer son trajet par bateau sur le fleuve Yangtsé. Elle

s'installa alors sur la barque que son amie lui avait procurée

et suivit de près celle du juge. Tantôt elle le dépassait,



tantôt elle restait à sa hauteur, parfois elle laissait voir à la

fenêtre son visage de profil, quelquefois elle montrait toute

sa silhouette. Le juge, qui avait remarqué son manège, fut

immédiatement subjugué par cette beauté qu'il n'attendait

pas là. Il envoya un de ses fidèles s'informer. Par un

batelier, il appprit que c'était Ruiyun , la fameuse

courtisane de Nanjing.

- Mais, ajouta-t-il, elle est mariée, maintenant.

Plus question qu'elle vous chante des chansons en

s'accompagnant au pipaCD !

Le juge n'en décida pas moins d'obtenir d'elle les

plaisirs d'une nuit, fût-ce à prix d'or, sans toutefois savoir

comment parvenir à ses fins.

Le jour même, vers minuit, il eut la surprise de

découvrir sur son bateau la dame que la lumière de la lampe

rendait encore plus belle et plus séduisante. Il s'excusa:

- Je suis navré. J'aurais eu plaisir à boire du vin avec

vous. Mais votre venue n'était pas prévue. À cette heure,

comment trouver de quoi faire un banquet?

Il n'avait pas terminé sa phrase que l'on apportait du

bateau de la courtisane tout le nécessaire : des fruits de

montagne, de mer et du vin. Ruiyun saisit un pichet de

jade, versa le vin qui dégageait un arôme délicat et offrit

un verre au juge :

- Mes respects, Votre Honneur

Le juge était ravi de sa compagnie elle le

CD Guitare chinois, à 4 cordes.



comprenait, savait si bien répondre à ses désirs qu'une

familiarité s'installa vite entre eux. Aussi fit-il accoster son

bateau à un endroit tranquille et retiré où ils passèrent dix

jours ensemble. Pendant ce temps, elle s'employa aussi à

acheter tout l'entourage du juge.

Le moment de la séparation approchait. Au cours de

leur dernière nuit, elle éclata en sanglots. Le juge,

croyant qu'elle s'était trop attachée à lui, cherchait à la

consoler. Toute en larmes elle expliqua:

- Je suis la concubine du lettré Lu de Pinghu. Une

histoire terrible. Difficile à raconter... Une tragédie

inouïe... Toute ma famille est accablée.

Elle avait de la peine à terminer ses phrases et

sanglotait de plus belle au point d'inonder l'oreiller. Au

juge qui la pressait de questions, elle raconta ce qui était

arrivé au lettré. Il était scandalisé.

- Un vrai monstre, ce dénommé Sun, si tu dis vrai.

Visage d'homme, mais cœur de bête féroce. Je te le pro­

mets, il sera puni par la loi comme il le mérite. Le jour de

mon arrivée à mon nouveau poste, qu'on me présente la

requête ! Je ferai libérer ton maître et reconnaître son

innocence, comme c'est mon devoir de juge. Toi, une fois

de retour dans ta ville, ne te montre plus.

Tout en parlant il détacha de sa ceinture un morceau

de jade qu'il offrit à Ruiyun :

- Garde-le en souvenir. Il a été témoin de mon petit

péché.

Le lettré connaissait maintenant toute l'affaire. Il



comprit que Ruiyun méritait d'être sa concubine.

Six mois s'écoulèrent sans histoire, jusqu'au jour où

Yunlan tomba gravement malade. Sentant sa mort

prochaine, elle fit promettre à son mari de prendre son amie

pour épouse légitime. Puis elle rendit le dernier soupir.

Un an plus tard, Lu voulut exécuter la dernière volonté

de sa femme, mais il se heurta à un refus farouche :

- Non ! Je suis, hélas, d'une condition trop

méprisable. J'ai été courtisane et je serais indigne d'être

une maîtresse de maison et de célébrer les cultes fami­

liaux. Mais vous avez là votre cousine, mademoiselle

Youjuan, dotée de toutes les qualités : elle est belle,

cultivée. Et vertueuse. C'est elle qu'il vous faut prendre

pour femme.

Comme le lettré ne se rendait pas à ses raisons, elle

se mit en devoir de conclure elle-même l'alliance.

Youjuan devintdonc l'épouse légitime de Lu. Les deux

femmes s'entendaient à merveille, au point qu'il leur arri­

vait souvent de se prêter leurs vêtements.

Quant au lettré, il pensait souvent à sa première

femme avec mélancolie...

Bien plus tard - il avait près de soixante-dix ans - il

se trouvait à Shanghai. Au cours d'une réunion avec

quelques amis, par une nuit de pleine lune, il lui vint l'idée

de consulter les sorts. La baguette magique, sans même

être soutenue, se mit à tracer ces lignes sur le sable :

Ma maison se trouve à l'ouest de la montagne



Émeraude. Lasse de me souvenir de mon passé dans le

monde des mortels - Dix zhang de Poussières Rouges

m'en séparent - Je me promène à pas silencieux sur la

rive du ruisseau.

Je m'appelle Li Yunlan. Maintenant je veille sur

les dossiers secrets du palais des Perles-Fleurs. Lorsque

j'étais dans le monde des humains, j'étais ton épouse,

lettré Lu. Je savais que tu serais là aujourd'hui. Me

voilà au rendez-vous . . .

En déchiffrant ce message, le lettré versait des flots

de larmes qui inondaient sa veste et ses manches.

- ... Je voudrais aussi te dire ceci :

Le monde des mortels n'est que néant. La

gloire, la richesse sont aussi trompeuses que les

reflets des fleurs dans le miroir ou de la lune sur

l'eau. Les époux, les enfants, eux aussi, sont

éphémères, pareils aux bulles d'eau, à l'éclair

dans le ciel ou à la rosée du matin. Ceux qui

aspirent à la longue vie doivent construire eux­

mêmes le chemin qui les conduira à l'immortalité.

Dans le pavillon Émeraude, se trouve un livre

relié de brocart. Lis-le. Il t'enseignera l'art de

conduire tes souffles et de forger ton corps. Si tu

t'y consacres, tu deviendras un dieu de la Terre.

Garde mes conseils en ton cœur.



Et la baguette s'immobilisa.

Peu après, le lettré mourut. Personne n'a jamais su

s'il était devenu immortel.



般
隐
摆
放
小
云
轶
事

小云轶事

小云沈姓，居扬州之虹桥横街。虽出自小家女子，

而容比月如，肌逾雪洁 o年仅十二三龄，而一时罕与之

铸。乃教以歌曲，性绝警慧，一二度即已抑扬入拍，声

尤宛转动人，曲师自叹弗如也。父母皆爱若掌珠，将蕾

为巨家妾滕，以奇货居之。

一日，有游方僧过其门，见女诧曰"此祸水也o倘

肯削发饭依净土，则可证无上乘，入离垢天。"女父母以

其言不伦，吃之去。左邻有禅月寺，相传为齐梁时所

建，挂塔者皆女尼 o内有妙香者，年最少，而持戒律独

严o数往来女家，与女尤善。偶于闲中授女经典，女时

有参悟，尼辄合掌赞叹 o

无何，女父母遇疫亡，女孤乎无所依。有陈姐者，

为女中表戚，素作蜂媒蝶使，往来于秦楼楚馆间，招女

往居，盖蓄意弗良，将以钱树子视女也。因赁精舍三橡

于曲巷中，令女居之，香炉、若碗、裴几、湘帘，备极闲

雅o隐招富家子至，装女出见，或吸一著，或度一曲，见

者惊为神仙中人，多掷缠头，无有吝色 o逾岁，女年益

长，婷婷玉立，艳冶无匹，批把巷里，宾从如云。有贵介

公子某甲，愿出千金为之梳拢，以商于姐o姐已可而女

弗许，法然谓姐曰"囊以孤贫，故尔相依。堕落风尘，

窃非所愿o惟是接席徽歌，倩筋侍饮，尚可曲从。若荐

枕抱余，此何等事，可相迫哉!"姐曰"虽然，亦当择人

而事。汝岂遂以丫角老耶?"女曰"无已，侠余意所属，

乃可。彼纵挎子，自踵至顶，无一雅骨，奴岂能屈意事



之哉!"

女于弦管之外，兼娴绘事，耽嗜名人书画，弗惜重

价购置。遇富贵人，貌为缝络，必破其怪囊而后已，箱

筐中金玉锦绣，物玩珍奇，不可胜数。颇爱才，见寒士，

延接殷勤，久而弗懈o以急难告，倾囊济之。或应试乏

费，则倒囊异之，率以为常。人因呼为"女侠客"，名噪

一时o吴让之以书法擅长，自诩为扬州独步。与女结

翰墨因缘，女亦以心交许之。曾集成语书植帖以赠女

云"小于么风轻于燕，云想衣裳花想容。"咸谓此联女

当之无愧色 o

精寇陷城，女先期徒去，人因服女之先见。沈旭庭

与女为文字交，花晨月夕，时与流连o沈气字轩爽，为

女所心慕。扬州既复，沈往访之，则女犹未归，吴之赠

联，尚悬斋壁。越旬，女忽乘鱼轩抵沈寓，谓沈曰"知

君枉过敝舍，殊感盛情。此地不可久留，行将逝矣。"沈

固洁其由，微笑不答。自此遂与沈别。

先是，女出城居附郭村落中，虽幸远贼锋，然噩警

说传，一日三至。女于日暮无聊，偶尔徙倚柴扉，忽一

肩舆，匆匆至前，兵卒百余，前后拥护。及门舆停，一妇

孝帘而出，舰妆炫服，盛需丰容，见女敛枉曰"别来无

恙耶?"女殊不相识，瑟缩无以应。妇曰"相隔未久，岂

并音声而忘之耶?我即禅月寺尼妙香也。别后陷身贼

中，以尼故，幸不受污，但令蓄发改妆，幽闭一室中。贼

败为官军所得，郭参戎逼令荐寝。余厉声曰:‘身虽陷

贼，犹处子也o余以万死一生，保全贞瑛，今幸得睹天

日，岂汝辈官军，乃不如贼耶!必欲见凌，愿以颈血溅于

将军之前! '参戎为之肃然改容，徐曰"汝已有夫，当送
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汝归;苟未适人，则余亦未娶，愿以优俯请 o F 余 曰 : ‘ 奴

固无归，诚如将军言，亦所愿也o特恐甘言以谊我耳。

不然，表表如将军，岂有年已及壮，而中馈犹虚者?'况

夫妇敌体，诅可咄喔从事?遣媒妈，陈礼币，择日亲迎，

乃可惟命 o '参戎一一如礼，相从已两载有余。昨闻扬

城已陷，特念吾子，故来相援耳。"女闻，含涕相谢。妙

香曰"此间亦不可居o能从我行乎?当自有汝安身立

命处o参戎固家江北，购有田园，可以自给。"女遂徙居

郭舍。参戎有弟，年仅弱冠，颇工帖括，已入邑库，固翩

翩顾影少年也o妙香因劝令纳女o商之参戎，亦以为

可。女遂归于郭弟 o

时贼颇披猖，参戎转战于江皖之间，骤与贼遇，贼

骑绕之三臣，昼夜相持，弗得突围而出，势濒危矣，已矢

一死o妙香在家，忽谓女曰"余将他适，十日乃归。余

所奉大士前，汝朝夕必灶香，勿忘;佛前琉璃灯，夜必注

油，勿令灭o若少疏虞，将不能与汝相见。"逾十日，妙

香忽借参戎归，夜半排间直入，两人皆浴血满身，襟袖

问悉弹丸焦灼痕o喘息既定，乃为缅述颠末。盖参戎

之被围也，度不能出，将自例。忽空中-~鸟翩然飞

下，羽衣既脱，则妙香也。参戎惊问何能来。妙香曰:

"自将军行，余日夜祷于佛前。昨梦大士告余曰:‘将军

危在旦夕，汝不可不住 o '余泣而白佛:‘一弱女子身，问

关跋涉千万军中，何由得达?'大士掷袱囊于地，曰:‘聊

以授汝 o '解视之，羽衣两袭也。及醒，衣宛在床头，服

之身即轻举，两腋习习风生，顷刻已至。"因袖中出衣一

袭，曰"将军何不服之脱重围而往乐土也?"参戎曰:

"余虽一身幸免，其如众军何?且当轴知之，余必获庆。"



乃属众军而告之曰"今实逼处此，进退皆死。与其束

手坐毙，昂若援甲执兵，以决一战?"是夜月黑风狂，命

各营枪炮皆满贮药弹，环击迭放，甲马而驰o贼于睡梦

中惊醒，疑为援军骤至，群向西北御之o参戎乃率众军

由问道逸去，得脱于险o既抵大营，统帅奖其能，许为

录功保奏。参戎因请假归省 o谓妙香曰"此衣于是可

一试矣。"夫妇着之，御风而行，片刻抵家o因感大士灵

验，有出世想，长斋诵经，梵呗声竟日不辍。女亦效之。

郭弟固淡于荣利，弗事进取，乃于舍旁建家庵，持戒清

修，有若苦行头陀，邻里咸笑其愚。

一日早起，各入中堂，捻珠宣佛号 o女忽谓郭弟

曰"余昨梦大士相招，命司贝叶经藏，殆将离此软红尘

界矣。"郭弟曰"汝先，我请继之。"女竞蜘跌气绝，须

央，鼻中玉柱双垂o妙香合掌称善o视郭弟，亦已化

去。乃置之盒，葬于室中 o扬州人但知为名妓小云是

女郭解一流，而不知有此一段公案也。即有访小云踪

迹者，但传其乱后他适，不知所终，而不知其修慧业、成

正觉也o赞小云者，但言其齐贫富，一贵贱，不以势利

、动心，作佛法平等观，而不知其能觉一切有情禅，诞登

彼岸也o闻有鹿门朱秀才者，绪年玉貌，最与小云昵 o

晓镜画眉，寒余拥背，或擎笼联句，或刻烛题诗，花问月

下，形影弗离，如是同卧起者十有八月，而实一无所染，

此真所谓情芽也，非佛地位人，昂克臻此?呜呼!如小

云者，安得不以一瓣心香奉之哉!
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La courtisane Xiaoyun

Xiaoyun, née Shen, habitait à Yangzhou, rue

transversale, près du pont de l'Arc-en-Ciel. D'origine

modeste, c'était une jeune fille d'une beauté aussi parfaite

que l'éclat de la pleine lune, à la peau aussi fine que la

neige blanche. À douze ou treize ans, elle éclipsait toutes

ses compagnes. Intelligente et sensible, elle apprenait

avec une facilité étonnante. On lui enseigna le chant : sa

voix était si exceptionnelle que même son professeur

s'avouait inférieur à son élève. Ses parents la chérissaient

comme s'ils avaient tenu une perle fine sur la paume

ouverte de leur main. Mais ils la considéraient aussi comme

un bien monnayable: ils souhaitaient en faire la concubine

d'un homme riche.

Un moine errant qui passait devant chez eux s'émut en

voyant la jeune fille :

- Voilà une belle cause de malheur ! Si seulement

elle voulait accepter les Trois Joyaux du Nirvana, elle ne

connaîtrait pas le malheur et elle échapperait à la Mer des

Souffrances.

Ses parents, entendant ces propos qu'ils jugèrent

saugrenus, se hâtèrent de chasser le moine.

Tout près de chez eux, se trouvait le temple de la

Méditation sous la Lune dont on disait qu'il avait été

construit sous les dynasties des Qi et des Liang. Il n'y avait

là que des nonnes dont la plus jeune s'appelait Miaoxiang.



Malgré son âge, c'était elle qui observait le plus

strictement les règles bouddhiques. Xiaoyun et Miaoxiang

sympathisaient et la nonne consacrait ses heures de loisir à

initier son amie aux textes canoniques. Chaque fois que son

élève paraissait s'éveiller à cet enseignement, elle

exprimait sa joie en joignant les deux mains.

Mais bientôt les parents de Xiaoyun furent victimes

d'une épidémie et elle se retrouva sans soutien ni ressour­

ces. Une vieille parente, madame Chen, une habituée des

maisons de rendez-vous, l'invita à s'installer chez elle avec

l'intention de l'utiliser comme un arbre à sapèques. Elle

loua dans une allée tranquille un pavillon de trois pièces où

elle installa la jeune fille. Rien n'y manquait : brûle­

encens, service à thé en porcelaine fine, tables à thé en

bois précieux, stores en bambou pourpre. Dans cette

résidence aménagée avec goût, madame Chen faisait venir

discrètement les fils des familles riches pour leur faire

rencontrer Xiaoyun. Agréablement parée pour la

circonstance, elle offrait le thé, chantait des chansons.

Tous étaient subjugués par sa beauté exceptionnelle digne

d'une immortelle, si bien que dans cette maison on dépensa

sans compter des sommes considérables.

En quelques années, la jeune fille acquit des manières

nobles et une vraie distinction qui rendaient sa beauté

encore plus troublante. Les clients affluaient, aussi

nombreux que les nuages. Le fils d'une famille fortunée

proposa à madame Chen mille taels d'argent si la jeune fille

consentait à passer sa première nuit de femme avec lui.



Madame Chen accepta le marché, mais sa nièce, en pleurs,

refusa la proposition :

- Je suis venue me réfugier sous votre toit parce que

j'étais orpheline. C'est contre mon gré que je suis tombée

dans la boue. J'ai accepté d'offrir thé et chansons aux

.clients , soit. Mais pas question de me forcer à coucher

avec eux.

La vieille femme rétorqua

- Mais tu ne peux pas vieillir vierge Il te faut

prendre quelqu'un.

La jeune fille persista dans son refus:

- Me donner à un jeune dandy comme celui-là, qui

est vulgaire jusqu'aux os, jamais ! Je ne pourrais pas le

servir!

C'est en effet une jeune fille exceptionnelle.

Elle jouait à merveille de tous les instruments de

musique, elle peignait aussi avec beaucoup de talent et se

passionnait pour les calligraphies et les peintures d'artistes

renommés. Elle n'hésitait pas à en acquérir, quelque soit

leur prix. Lorsqu'elle recevait des clients riches, en jouant

avec finesse les grandes amoureuses, elle parvenait à leur

extorquer tout l'argent de leur bourse. Peu à peu, ses

coffres et ses malles s'emplirent de mille objets rares et

précieux : bijoux d'or et de jade, soieries et brocarts,

bibelots et pierres précieuses. Ce qui ne l'empêchait pas de

protéger les jeunes talents et de recevoir toujours les

lettrés pauvres avec gentillesse. S'ils se trouvaient dans le

besoin, elle était toujours prête à les aider autant qu'il le



fallait. Elle leur donnait de quoi payer leur voyage pour

aller participer aux concours. Elle fit tant qu'on l'appella

« Grande Âme » •

Wu Rangzhi, calligraphe célèbre de Yangzhou,

intimement convaincu de son talent, accepta pourtant de

reconnaître celui de la jeune courtisane et ils devinrent

amis. Un jour, il lui offrit deux sentences calligraphiées

sur deux bandes verticales:

Plus mignnone qu'un jeune phénix

Plus légère qu'une hirondelle

Les nuages jalousent sa robe

Et les fleurs sa beauté

De l'avis de tous, elle méritait pleinement ces louanges.

Un de ses familiers, le lettré Shen Xuting, dont elle

appréciait la distinction et la générosité, était devenu son

compagnon préféré. Ensemble, ils admiraient les fleurs

sous le clair de lune, ils dialoguaient en poèmes.

Or, lorsque la ville de Yangzhou fut sur le point d'être

investie par les bandits, Xiaoyun prit la précaution de

quitter la ville, ce qui ne manqua pas de surprendre. Une

fois Yangzhou libérée, Shen se précipita chez son amie,

mais il trouva la maison vide. Seules restaient les deux

calligraphies qui pendaient au mur. Dix jours plus tard, il vit

arriver son amie dans un palanquin et fut surpris par ses

propos:



- Merci d'être venu jusqu'à ma modeste demeure

pour prendre de mes nouvelles. Mais ne restez pas ici plus

longtemps. Moi aussi d'ailleurs, je vais m'en aller.

Il lui demanda en vain de s'expliquer : seul un sourire

lui répondit. Sur ce, ils se séparèrent.

Voici ce qui était arrivé.

Pour fuir les bandits et la situation critique, elle

s'était réfugiée dans un village, non loin des remparts. Un

soir, comme elle se trouvait sur le pas de sa porte, à la nuit

tombante, elle vit un palanquin escorté par une centaine de

soldats s'arrêter devant elle. Une belle femme en toilette

d'apparat apparut derrière le rideau et la salua:

Comment allez-vous depuis notre dernière

rencontre?

Ne reconnaissant pas la personne qui s'adressait ainsi à

elle, Xiaoyun garda le silence.

L'autre la taquina:

- Il n'y a pas bien longtemps que nous nous sommes

quittées et vous ne reconnaissez même pas ma voix

Puis elle continua :

« Je suis Miaoxiang, la nonne du temple de la

Méditation sous la Lune. Les bandits m'ont faite

prisonnière, mais heureusement ils n'ont pas osé abuser de

la nonne que j'étais. Ils m'ont obligée à laisser repousser

mes cheveux et m'ont enfermée. Après leur défaite, j'ai

été libérée par l'armée. Le général a voulu coucher avec

moi, mais je lui ai résisté en lui tenant des propos pleins de

sévérité:



"Les bandits, eux, ont respecté ma virginité. J'ai

bravé la mort pour me conserver aussi intacte que le jade

dans sa gangue. Et aujourd'hui où j'ai la chance de

retrouver le jour, je vous vois plus malhonnête que les

bandits! Quelle honte! Si vous essayez d'abuser de moi,

je me donnerai la mort en me tranchant la gorge. "

Le général changea alors de ton :

"Si vous êtes mariée, me dit-il avec respect, je vous

raccompagnerai chez votre époux. Sinon, je vous prendrai

volontiers pour femme, puisque je suis encore célibataire. "

"Votre proposition pourrait me tenter, lui ai-je

répondu, puisque je suis sans logis. Mais je crains que vous

ne vouliez m'abuser par vos paroles mielleuses. Vous, un

général, un homme comme il faut, déjà d'un certain âge,

vous seriez encore célibataire? Vous ne devriez pas parler

de mariage à la légère. Vous dites vouloir m'épouser. Soit.

Alors respectez les coutumes envoyez une

entremetteuse, faites l'offrande des cadeaux. À ces

conditions , on pourra choisir une date faste pour le

mariage. "

Il m'a obéi et je suis devenue sa femme ... Mais hier,

en apprenant la chute de Yangzhou, j'ai tout de suite pensé

à vous et je viens à votre secours. »

La courtisane, que cette histoire avait émue jusqu'aux

larmes, la remercia chaleureusement.

- Vous devriez me suivre, continua- t-elle. Il ne faut

pas rester ici. Je trouverai un endroit où vous installer,

soyez-en sûre.



En effet, le général possédait dans la région au nord

du Yangtsé des terres qui faisaient vivre toute sa famille.

La courtisane suivit son amie et s'installa avec elle.

Or, le général avait un frère cadet, un fin lettré qui

avait obtenu sa licence à dix-neuf ans. La nonne suggéra de

lui donner Xiaoyun pour femme. Son mari trouva l'idée

excellente. Et les noces eurent bientôt lieu.

À cette époque, le général dut diriger dans les pro­

vinces du Jiangsu et de l'Anhui des opérations contre les

bandits qui sévissaien t dans ces contrées.

Malheureusement l'armée fut bientôt cernée par trois rangs

de bandits à cheval qui la surveillaient de jour comme de

nuit. Toutes les tentatives pour briser l'encerclement

échouèrent et l'anéantissement de l'armée était à craindre.

Miaoxiang, restée chez elle, dit soudain à son amie :

- Je vais m'absenter pendant une dizaine de jours.

Aie l'obligeance de faire brûler de l'encens matin et soir

devant le Bouddha. N'oublie pas d'ajouter de l'huile dans la

veilleuse en terre vernissée placée devant lui : prends

garde qu'elle ne s'éteigne pas. La moindre imprudence

nous séparerait pour toujours.

Dix jours plus tard, Xiaoyun eut la surprise de voir son

amie accompagnée de son mari entrer en courant dans la

maison. Ils étaient tous deux couverts de sang, leurs mains

et leurs vêtements portaient des traces de brûlures laissées

par les balles. Lorsqu'ils eurent repris leur souffle, ils lui

racontèrent ce qui s'était passé.

Le général, dans la situation désespérée où il était, se



disait qu'il était perdu et allait se donner la mort lorsqu'il

aperçut dans le ciel un grand oiseau qui vint se poser devant

lui, les ailes déployées. Ô surprise! L'oiseau se dépouilla

de son plumage et le général eut devant lui sa femme.

Stupéfait, il lui demanda comment elle avait réussi à

arriver jusqu'ici.

« Depuis ton départ, j'ai prié le Bouddha du matin au

soir. Cette nuit, il m'est apparu en rêve et m'a dit:

"Votre mari va mourir. Il faut partir immédiatement à

son secours. "

En pleurant, je lui ai répondu qu'une faible femme

comme moi ne pouvait parcourir une telle distance et

s'introduire au milieu des soldats et des officiers pour

retrouver son mari.

Le Bouddha a jeté un baluchon sur le sol avec ces

mots:

"Prenez. "

J'ai défait le paquet et j'y ai trouvé deux habits en

plumes. À mon réveil, les deux habits étaient sur ma table

de chevet. J'en ai revêtu un : le vent a aussitôt gonflé mes

deux manches, m'a poussée dans le ciel et en un instant je

suis arrivée près de toi. »Tout en parlant, elle avait sorti

le deuxième habit qu'elle tendit à son mari.

- Enfile-le vite. Nous pourrons échapper à l'en­

cerclement et nous partirons pour un pays sans soucis.

- Comment pourrais-je abandonner mes hommmes ?

lui répondit le général, mes supérieurs ne me le

pardonneraient jamais.



Il rassembla ses hommes et les harangua :

- Nous nous trouvons aujourd'hui dans une situation

sans issue. Que nous avancions ou que nous reculions, c'est

la mort. Mieux vaut mourir en combattant.

Les soldats chargèrent fusils et canons et, mettant à

profit un ciel sans lune et un vent violent, ils s'élancèrent

au galop en tirant dans toutes les sens. Réveillés en

sursaut, les bandits crurent que c'était une armée envoyée

en renfort qui arrivait au nord-ouest et ils s'élancèrent dans

cette direction pour la repousser. Pendant ce temps, le

général et ses hommes, empruntant le passage laissé libre

dans la direction opposée, échappèrent à l'encerclement. À

son retour à la caserne, le général fut félicité par son

supérieur qui promit de rendre compte de cet exploit à la

cour et il obtint une permission pour rentrer chez lui avec

sa femme. Il lui suggéra de revêtir les habits aux ailes de

plume et, poussés par le vent, ils arrivèrent chez eux en

une seconde.

Par reconnaissance envers le Bouddha, ils décidèrent

de renoncer au monde d'ici-bas. Désormais, ils se

consacraient à la prière et à la purification. Tous les jours,

du matin au soir, on entendait les psalmodies de leurs

prières.

Quant au frère du général, il voyait lui aussi avec

détachement la gloire et la richesse et il n'avait jamais

cherché à faire carrière. Il suivit l'exemple de son aîné, fit

construire près de sa demeure un temple où sa femme et lui

menèrent une vie d'ascèce , en dépit des railleries des



villageois. Un matin, de bonne heure, ils entrèrent dans la

grande salle, le chapelet à la main, pour chanter la gloire

de Bouddha. Xiaoyun dit soudain à son mari:

- Cette nuit le Bouddha m'a appelée en rêve. Il m'a

demandé de m'occuper des textes canoniques écrits sur des

feuilles de borasse. Je vais donc bientôt quitter le monde

des Poussières Rouges.

- Pars la première. Je te suis. Répondit son mari.

La jeune femme expira bientôt dans la posture de la

méditation et l'on vit deux colonnes de jade s'échapper de

ses narines. Miaoxiang, les mains jointes, chanta les

louanges de Bouddha. On s'aperçut que le mari de Xiaoyun

était mort lui aussi presqu'au même moment.

On placa les deux corps dans des niches à l'intérieur de

la maison.

Tous savent que Xiaoyun fut droite et généreuse, mais

beaucoup ignorent qu'elle a atteint l'Autre Rive.
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徐仲瑛，湖北人o少随父经商于蜀中，于成都负郭

诸山，经历尤稳o父死，遂绝迹不往。于汉泉设肆，权

子母焉 o生虽贸易中人，雅好文字，喜作诗歌，常与文

人学士往来。弱冠尚未娶，人有以姻事言者，生笑曰:

"世间安得有情如媚狐，有才如艳鬼，性既风雅，貌又秀

丽，与为优俑，差足以慰我心耳。"闻者多咽其妄，谓:

"徐氏子择偶，乃不求之人而求之于鬼狐，真奇想哉!"

生亦不与之辩 o

生性绝警慧，见友人习帖括，亦戏为之，居然入载。

共劝其操举子业，一试而获隽，得补博士弟子员 o 是 岁

适当大比之年，群怂恿往赴秋试，曰"君之文如应北

阂，真投时利器也。"生亦欣然乐从，冀以一现皇都之壮

丽c遂纳资为附贡生，束装借友北上o道经山东济南，

生忽患病逆旅中，不得发o因请友先行，疾愈即当继

至。友去，生病益沈重，呻吟床辱，秤药量水，恃仆一

人o一夕，香乱中忽有一女子径前揭帐，手持药鼠请

饮，爱扶生起。生亦不辨谁何，一呻遁尽，觉药味香烈

异常，一缕热气，直下重台，并达丹田，精神顿为焕发。

回视女子，倏已不见，惟于扶掖之际，觉肌肤之滑腻，萝

泽之幽韵，无以复比，转疑神女降世，救度有缘人，病

起，设位灶香，再拜祝谢o自此功名之心顿淡，顾以逆

旅甚嚣尘上，非养病所宜，适相识之友有别墅在城南，

精舍数橡，颇有泉石花木之胜，堪以养静，遂移居焉。

一日，黄昏饭罢，银灯初上，听窗外雨声渐沥作响，

4中徐



孤馆秋深，殊涉遐想o偶检韵牌，思作一诗，遂微吟云:

"孤灯对影不成双，冷雨凄然入小窗。"思久未续，沈吟

再四 o忽闻窗外有笑声曰"素以诗伯自居者，抑何诗

思苦涩乃尔耶!"生疑同伴见访，作此戏词，启扉招之

入，则一十七八岁之女郎，培齿明眸，淡妆高警，光艳如

神仙中人o生长挥逊坐，问是谁家宅眷。女曰"病魔

甫退，何遂忘却女华伦哉?"生遂再拜谢活命恩，曰:

"卿果是赐药仙妹，小生当何以报德!"女曰"知君是雅

流，故来相近，非望报也o且于君亦有所利。"因续生吟

云"只为窥君檐畔立，夜凉罗袜踏秋江。"生亟赞其

佳。女于案头翻得生诗稿，曼声吟哦，意致潇洒o生戏

之曰"卿欲厕绎帷作女弟子否?"女笑曰"君作余师，

尚嫌其早;倘欲迭唱联吟，亦未知谁为伯仲耳!"宵深，

女佯欲去，生挽留之，遂止宿焉 o女于枕畔自言"何

姓，字洛仙，素居山左。姊妹四人，已最居长o三妹皆

已远适，己独留此o近以文君新寡，故逢相如遂作夜奔

耳。君勿以荡妇视妾，致操《白头吟》也。"生曰"余赖

卿再生再造，复得双宿双飞，但愿生生世世为夫妇，勿

致乖离，是乃余心耳。统扇之捐，卿其勿虑 o "由此女

无目不至，夕来晨往，率以为常。九月抄，诸友报罢出

都门，讶生尚留不去o生谓"此间颇有山水之胜，友朋

之乐，仰屋著书，闭门觅句，既省酬应之烦，又得诗书之

趣，云何不快?"一友曰"恐外间或有佳遇，以此作寻花

问柳计耳。"一语正疵著其隐处，生不觉红晕于颊。或

有劝生返驾者，生持不可o诸友遂行o生一位两年，与

女商应京兆试，掌之借行。女曰"适以《易》占，恐非吉

兆，其舔词曰:‘天边凤拆，枕畔莺分o名既不成，利无
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所遂。妖术自祸，秀言当诛。远举高飞，别有天地。'

生不信，必欲一往。女慨然曰"此数也，不可逃也!"

匆促速行，寓于宝珠胡同。距寓斋数十武，为赣宁

会馆，中住羽士邱真人者，托名自龙虎山来，出张天师

门下，先持刺渴生。生漫遇之。邱曰"观君室中，妖气

旁溢，恐于君大有所不利。请一见僵仆，以决是否。"生

曰"余自济南携眷属至此，一二走价外，悉女鬓也。"

邱曰"妖在是矣。其来也必不由正道。"因于袖中出

三符授生，曰"以此分贴房间床怖余枕间，其怪立见。"

生漫应之，随夹置书卷中。夕间，女翻阅书史，见符，惊

曰"此从何处来7"生具告焉。女凄然曰"囊日所占应

矣!君既不信，胡为受之?想我两人缘分尽于此矣!"

生剖析百端，女并不言，立焚其符，奋身向外走，转瞬已

杳。生为之恍然若失o翌晨，忽喧传会馆中门户不启

而羽士身首异处，粉墙上留血字一行云"杀人者徐仲

瑛妻何洛仙也";枕函遗匕首一具，上刻"精缪"二字，

旁有小字一行云"鲁国奇女子洛仙珍玩。"生为之铭

曰"出入匣中，飞行天外。避之者生，犯之者死。"巡逻

者即欲萦生去。生以重赂贿差，携资急遁。计不如奔

蜀，少时之所游历也。自芝果溯宜昌，悉附轮舶，未决

二旬，已抵成都，主于旧所识谢家 o

谢为黔阳人，需次蜀垣，听鼓应宫，景况亦殊窘。

时生挟资颇丰，赖其沾润，装服华焕o谢本工六法，花

卉禽鸟，栩栩欲活，生为之延誉于富商，前后所获无算，

谢颇德之。询知生尚未娶室，思以第二女配之，蓄此意

尚未言也。盖谢有二女，一长一次o长女貌尤娇丽，十

六岁遮逝;次女年亦及绊，能诗词，工书画，若无长女在



前，亦一时之秀也。生时入内，曾以通家礼见，甚赏其

美倩o一夕，挑灯独坐，繁响俱寂，忽有款关求入者，启

之，乃一十五六岁丽人也o惊问何来o女囔嚼不对，固

语之，则曰"余东邻陈氏女幼婉，素与谢家阿茜为闺阁

交。余父亦楚北人，在此作豆豆尉。以与郎君同籍，故舰

然至此，冀与郎君借归耳。"生见其秋波微盼，媚态横

生，不禁为之魂销神夺，邃尔拥入怖中，极尽缝练 o 由

是往来无间夕 o生询家中尚有何人，何以能蹈隙时来。

女法然出涕，曰"父母俱丧，依于舅氏 o始氏待之薄，

故日思归家。君处此间虽快意，岂若故乡之安善?语

云:‘客行虽云乐，不如早旋归。'君若有意，妾伴君同

发，途中当不寂寞。此身既属于君，万死相随，愿君勿

弃妾也 o "生告以洛仙在山东手刃羽士，必至株连，恐

故乡非乐土也。女曰"洛仙非何姓，丰若有余，柔若无

骨，冰肌玉貌，秀绝人寰者乎?左臂有一小赤瘁，晴则

现，阴则隐，卡之无不准，真奇人也。今闻在峨眉山修

道，童往访之?与之间行，必无事也。"生曰"设彼不

肯，奈何?"女曰"缘至推不去，缘尽挽不来。君与洛仙

尚有三十年世上缘，既见君面，必不提往事也。"

生托言游峨眉山，约女相待于城西大树下。比生

l恼 ， 而 女 已 先 至 o 结 束 为 远 行 妆 ， 益 形 抚 媚 o 既 抵 山

麓，女曰"妾有族姑在白云峰下作女道士，可宿其观

中，彼必知洛仙踪迹也。"女姑清风道貌，飘然作世外

想。女遮问洛仙消息o曰"适来挥摩清谈，想尚未

去。"命奴促之来。则容光如旧，已改道妆o见生，泪毗

荧然，不作一语。生深自引咎。洛仙曰"与君无预，数

当如是也。君去后，深恐累君，乃以竹杖幻君形，诣官

据
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申诉，已为君消释矣。"洛仙见女，顾生曰"此君之所欢

软?既得新人，遂忘却旧人耶 7"生曰"如其忘也，何

为跋涉千里，前来寻君耶?幼婉情意拳拳，尤系恋于君

也。"洛仙曰"吾亦知之。前言特戏之耳 o "是宵口高

喃谈别后事，彻旦不寐o洛仙曰"今见君，又深一重

障碍矣。特妾与幼婉皆不能为君生子，以延嗣续 o 谢

家欲以阿茜配君，真嘉祸也。妾借幼婉同返汉泉，整顿

门桶，摒档姻事;君则驰至蜀中行亲迎礼，计程一月，当

可坐拥三艳矣。君亦何修而得此哉! "生从之。却扇

之夕，阿茜与幼婉貌相仿佛，神情举止，亦复有一二端

似者。生甚疑焉 o询知固有一姊，甫奔而夭。出观小

像，酷肖幼婉。阿茜既归生家，突见幼婉，警惧异常，啼

而走。后生为之白其前后颠末，女始晓然。幼婉曰:

"余得炼形之术，乃得再履人世o幸为秘之，否则恐骇

物听。"

后生贵为大司寇。洛仙居生家三十年，并无他异。

一日，特设盛楚，嘱生遍邀省垣中督抚司道，宴于其家，

环坐作团奕会。下午，雷雨忽作，霹雳屡震，不得下，天

既晴雾，群见司寇坐下有白狐出走，倏忽已渺 o 入视夫

人，不知何时已去。于是始知洛仙之来，盖为避雷劫

也。



La renarde blanche

Originaire de la province du Hubei, Xu Zhongying

avait accompagné souvent son père dans le Sichuan où il

voyageait pour ses affaires. Il connaissait donc bien les

montagnes des environs de Chengdu, mais depuis la mort

de son père il n'y était pas retourné. Il avait ouvert une

boutique à Hankou. Et tout commerçant qu'il était, il se

passionnait pour la poésie et fréquentait les lettrés. À vingt

ans il était encore célibataire et, lorsqu'on lui parlait de

mariage, il répondait en souriant:

- J'aimerais épouser une jeune fille à l'allure noble et

gracieuse, aussi amoureuse qu'une renarde, aussi belle

qu'une revenante. Seule pareille créature me plairait.

En entendant ces propos, son entourage se moquait de

son extravagance :

- Il est bizarre, le fils Xu. Quelle idée de vouloir

choisir sa femme parmi les revenantes et les renardes! Il

ferai t mieux de prendre une mortelle.

Mais Xu faisait la sourde oreille à tous ces

commen taires.

Comme il était remarquablement intelligent et qu'il

voyait tous ses camarades se conformer aux normes de

composition exigées aux examens, il s'amusa à s'y plier lui

aussi. Il y parvint avec une telle facilité qu'on lui conseilla

de se porter candidat. C'est ainsi qu'il fut reçu à l'examen

régional l'année où devait avoir lieu le concours national.



Tous le poussèrent à y participer:

- Avec tes facilités, tu seras sûrement reçu. Ne

laisse pas passer cette occasion.

Ainsi encouragé par ses amis et voulant profiter de la

circonstance pour admirer les beautés de la capitale, il

prépara ses bagages, acheta le statut de Gongsheng'P et se

mit en route avec ses compagnons.

Malheureusement, à mi-chemin, à Jinan, il tomba si

gravement malade qu'il fut contraint de s'aliter dans une

auberge. Il laissa ses camarades repartir sans lui et leur

donna rendez-vous pour plus tard. Sa maladie s'aggrava.

Ses journées n'étaient que longs gémissements. Son valet

veillait sur lui, lui donnait à boire et lui faisait prendre des

remèdes.

Un soir qu'il était à demi-inconscient, il sentit tout à

coup près de lui la présence d'une femme qui lui tendait une

potion qu'elle tenait à la main. Elle écarta la moustiquaire

et l'aida à se redresser sur son lit. Trop épuisé pour

s'intéresser à la femme, il parvint pourtant à avaler la

potion. Presque aussitôt il se sentit mieux. Douce et

parfumée, la gorgée descendit au fond de ses entrailles et

parvint jusqu'au Dantian'", Lorsqu'il tourna la tête pour

regarder la femme, elle avait disparu. Seules lui restaient

les sensations éprouvées lorsqu'elle l'avait aidé à se relever:

la douceur d'une peau fine, un parfum discret, mais si

CD Statut qui donne à l'étudiant le droit de suivre les cours à l'Université.

(2) Point vers lequel couvergent les souffles.



agréable. Il se dit que c'était sans doute une déesse

descendue sur terre pour venir en aide à ceux que le Destin

avait choisis. Aussitôt guéri, il installa un petit autel en

l'honneur de celle qu'il croyait une divinité fit brûler de

l'encens et se prosterna longuement pour la remercier de

sa bienveillance.

Dès lors il ne pensa plus faire une carrière de

mandarin. Comme le tumulte et la promiscuité dans

l'auberge n'étaient pas favorables à sa convalescence, il

accepta l'hospitalité que lui offrit un ami. Située dans le

sud de la ville, la demeure était agréable, entourée d'un

beau jardin planté d'arbres et de fleurs et baignée de

silence.

Un soir, après le dîner, il venait d'allumer sa lampe.

La mélancolie le gagnait peu à peu. Dehors une petite pluie

fine tombait en clapotant sur le toit. il se sentait bien seul

par cette nuit d'automne. Alors il se mit à écrire un poème

dont il avait déjà trouvé la forme :

Sous ma lampe solitaire, son ombre et la

mienne ne forment pas un couple

La pluie froide pénètre par mon étroite

fenêtre . . .

Il n'arrivait pas à continuer. L'inspiration était tarie.

Soudain une voix rieuse se fit entendre sous la fenêtre.

- Pourquoi le plus doué des poètes peine-t-il tant à

écrire un si petit poème?



Xu pensa que c'était un ami qui lui rendait visite et

plaisantait avec lui. Il alla ouvrir.

Ô surprise! Sur le seuil se tenait une ravissante jeune

fille. Dix-sept ou dix-huitans, des dents d'une blancheur

éclatante, des yeux étincelants, à peine maquillée, les

cheveux relevés en un haut chignon. Elle resplendissait

comme une immortelle. Il s'inclina devant l'inconnue, la

pria de s'asseoir, puis il lui demanda son nom. Elle

répondit avec un sourire

- Vous voilà enfin guéri. Auriez-vous déjà oublié

votre médecin?

Confus, le lettré se leva pour se prosterner devant elle

et il la remercia de lui avoir sauvé la vie.

- Oui, la déesse qui m'a redonné la vie, c'est bien

vous. Comment vous exprimer ma reconnaissance?

- Si je suis ici, lui répondit-elle, ce n'est pas pour

recevoir vos actions de grâces. C'est parce que vous êtes

un honnête homme. Ma présence vous sera bénéfique.

Cela dit, elle termina le poème interrompu :

Sous l'auvent, je reste à guetter l'homme aimé

Froide, la pluie de la nuit glace mes chevilles

Le lettré ravi admira ces deux vers. Apercevant

d'autres poèmes sur la table de chevet, elle se mit à les lire

à mi-voix, avec grâce et naturel. Elle les comprenait à

merveille. Xu plaisanta:

- J'aurais donc une disciple?



Elle réplique :

- Il est encore un peu tôt pour vouloir devenir mon

maître. Je ne suis pas sûre que vous puissiez me répondre

en vers.

Comme la nuit tombait, la jeune fille fit mine de se

retirer. Xu la retint. Elle accepta de rester. Tout en

poursuivant la conversation, ils gagnèrent le lit. Elle lui

dit:

- Je m'appelle He Luoxian. Ma famille habite dans le

Shandong. J'ai trois sœurs cadettes qui sont déjà mariées

dans des régions lointaines et je suis seule à rester au pays.

Je suis veuve depuis peu. Comme j'aimerais être une autre

Zhuo Wenjun , puisque votre talent égale celui de Sima

Xiangru! Ne me prenez pas pour une femme légère. Ne

m'abandonnez pas et ne me faites pas composer à moi aussi

une Ode aux cheveux blancs ! CD

Le lettré lui répondit:

- Votre potion m'a redonné la vie. Grâce à elle, je

partage avec vous la couche et l'oreiller. Mon seul désir est

d'être auprès de vous, mon seul souhait est que nous ne

soyons jamais séparés. Loin de moi la pensée de vous

abandonner et de prendre une autre femme ! Soyez sans

inquiétude.

Dès lors il n'y eut pas une seule nuit où la jeune fille

ne vint le retrouver. Elle arrivait le soir et disparaissait le

CD Allusion à une histoire célèbre: Zhuo Wenjun avait dissuadé son mari Sima Xiangru

de prendre une concubine en lui écrivant une Ode aux cheveux blancs.



matin.

À la fin du mois de septembre, tous les amis de Xu,

ayant appris les résultats du concours, pensèrent à rentrer

au pays. Seul Xu décida de rester, ce qui ne manqua pas de

les étonner. Il invoquait mille raisons.

- Les montagnes et les rivières d'ici sont belles, vous

ne trouvez pas? . . . Dans cet endroit tranquille, je pourrai

me consacrer à l'écriture, à la lecture de poèmes, et vivre

au milieu de mes amis... À quoi bon se mêler des affaires

humaines? ...

Quelqu'un suggéra que c'étaient là des prétextes

- Vous avez peut-être une aventure amoureuse?

Il rougit de se sen tir découvert, mais malgré

l'insistance de ses amis, il refusa de les suivre.

Deux années s'écoulèrent.

Un jour, il fit part à sa compagne de son intention de

se rendre à Beijing et il l'invita à l'accompagner. Elle lui

révéla alors que, grâce au livre des Mutations, elle avait

eu une prédiction de mauvais augure:

Dans le ciel, les phénix se séparent

Sur l'oreiller les amoureux se séparent

Les rêves de richesse et de gloire ne se

réaliseron t pas

Tous les malheurs viendront de pratiques

diaboliques

Partez loin d'ici vous trouverez un autre

univers



Mais Xu ne crut pas un mot de ces avertissements et

décida malgré tout de partir pour Beijing. La jeune fille

soupira:

- Hélas! Nul n'échappe à sa destinée.

Ils se mirent en route et, arrivés à Beijing, ils

s'installèrent rue de la Perle précieuse. Tout près de chez

eux se trouvait le Foyer des gens du Jiangxi, où logeait un

moine appelé Qiu Zhenren. Un jour, il rendit visite au

lettré et, après s'être présenté, il le prévint:

- Votre maison est hantée. Vous courez un grand

danger. Laissez-moi interroger vos valets et vos

servi teurs,

Xu lui répondit d'assez mauvaise grâce

- J'arrive de Jinan. Nous n'avons que des femmes à

notre service.

Le mauvais génie est parmi elles s'écria le

moine.

Et il sortit de sa manche trois talismans qu'il donna au

lettré en lui recommandant de les placer sur la porte, sur la

couverture et sur l'oreiller.

- Vous allez découvrir le visage du mauvais génie.

Sans leur prêter davantage d'attention, Xu glissa les

trois papiers dans un livre. Le soir, comme la jeune fille le

feuilletait par hasard, elle les trouva et, toute étonnée,

elle lui demanda d'où ils venaient. Ille lui dit, elle répondit

d'un air triste :

- Nous avons eu tort de ne pas suivre les conseils de



la prédiction. Puisque tu ne crois pas à ces choses,

pourquoi as tu accepté ces papiers ? Le Destin va nous

séparer, je le vois bien.

Puis elle se mura dans le silence malgré tous les

efforts de Xu pour l'en faire sortir. Enfin elle brûla les

papiers et disparut. Xu était aussi désemparé que s'il avait

perdu une partie de lui-même.

Le lendemain matin, un brouhaha se fit sous sa

fenêtre. Le bruit courait que le moine avait été assassiné et

décapité, sans qu'aucune porte ait été forcée. On découvrit

sur le mur blanc une rangée de caractères écrits avec du

sang:

- C'est He Luoxian , la femme de Xu qui l'a tué.

À côté du cadavre on trouva un poignard sur lequel

était gravée une rangée de petits caractères:

- Propriété de Luoxian , jeune femme exceptionnelle

du royaume de Lu.

Xu le ramassa pour le garder en souvenir et y fit gra­

ver ces mots :

- Ceux qui l'évitent vivent, ceux qui l'offensent

meurent.

Comme une patrouille de soldats était venue l'arrêter,

il réussit à en acheter quelques-uns et parvint à s'enfuir

dans le Sichuan où il avait fait de fréquents séjours dans sa

jeunesse. En moins de vingt jours de bateau, il arriva à

Chengdu où il s'installa chez une ancienne connaissance, le

vieux Xie.

Originaire de la province du Guizhou, la famille Xie



vivait dans des conditions assez difficiles, mais avec

l'arrivée de Xu, celles-ci s'améliorèrent bientôt. Le vieux

Xie peignait avec un si grand talent que ses fleurs et ses

oiseaux avaient l'air vivants. Xu faisait l'éloge de ses

œuvres auprès de riches marchands et il réussit à les lui

faire vendre. Xie lui en était si reconnaissant qu'il songea à

lui donner sa fille cadette en mariage. Il avait eu deux filles:

l'aînée, d'une beauté exceptionnelle, était morte

subitement à seize ans ; la cadette, en âge de se marier,

savait à la perfection composer des poèmes, calligraphier

et peindre. Xu, installé dans la maison comme s'il était de

la famille, pouvait à loisir apprécier sa beauté.

Un soir où le lettréétait seul devant sa lampe allumée,

il entendit tout à coup dans le silence quelqu'un l'appeler à

voix basse. Il ouvrit la porte et se trouva en face d'une

belle jeune fille d'environ seize ans. Comme il lui

demandai t d'où elle venait, elle répondit:

- Je suis la fille de la famille Chen qui habite à l'est

de votre maison. Je m'appelle Youwan et je suis une amie

de Aqian, la fille cadette de monsieur Xie. Mes parents

étaient du même pays que vous, mais il sont morts. Et je

vis maintenant chez mon oncle. Sa femme ne m'aime pas.

Du matin au soir je ne pense qu'à retourner dans mon pays

natal. Ça me gêne de venir vous trouver, mais je voudrais

repartir avec vous dans le Hubei.

Troublé par sa beauté et par ses avances, le lettré

perdit son âme. Il la prit dans ses bras et tous deux se

livrèrent passionnément aux jeux de l'amour. À partir de



ce jour, ils passèrent ensemble toutes les nuits.

La jeune fille s'étonnait qu'il ne manifeste pas le désir

de retourner chez lui et finit un jour par lui dire:

- Le voyageur ne trouve le vrai bonheur que sur sa

terre natale. Si tu veux, je t'accompagnerai là-bas et tu ne

te sentiras plus jamais seul. Puisque mon corps

t'appartient, je suis décidée à te suivre et à affronter mille

difficultès et mille dangers.

Xu lui raconta alors comment Luoxian avait tué le

moine et lui révéla qu'il ne rentrait pas au pays de peur

d'être arrêté.

Elle s'écria

- Ça ne serait pas He ? He Luoxian ? Une jolie

femme, si bien faite, si douce au toucher qu'on la croirait

sans ossature. La blancheur de sa peau, la perfection de

son visage sont uniques. Sur son bras gauche, les jours de

beau temps, on voit un grain de beauté rouge. Elle est

extraordinaire : elle prédit l'avenir sans jamais se tromper.

Il paraît qu'elle s'est retirée dans la montagne Emei pour se

préparer à la longue vie. Pourquoi n'irais-tu pas la voir? Je

t'accompagnerai. Tu ne risqueras rien.

- Je me demande si elle serait contente de nous voir

ensemble, remarqua Xu.

Elle reprit:

- Personne n'échappe à sa destinée. Si le Destin a

uni deux êtres, ils ne peuvent être séparés. S'il a séparé

deux êtres, ils ne peuvent rester unis. Toi, tu es encore

lié à Luoxian pour trente ans de vie commune ici-bas.



Quand nous la rencontrerons, elle n'évoquera pas le passé.

Ils se donnèrent rendez-vous sous le grand arbre, à

l'ouest de la ville. Au jour dit, la jeune fille l'a ttendai t ,

encore plus charmante et plus gracieuse dans sa tenue de

voyage. Lorsqu'ils furent arrivés au mont Emei , elle lui fit

cette proposition:

- J'ai une tante qui est nonne au temple du mont aux

Nuages blancs. Allons nous reposer un peu auprès d'elle.

Elle nous donnera sûrement des nouvelles de votre amie.

Lorsqu'il fut devant la nonne, Xu eut l'impression que

c'était une créature surnaturelle, comme dépouillée de

toutes les poussières d'ici-bas. Youwan s'empressa de

s'informer de Luoxian.

- Nous venons de parler ensemble, lui répondit-elle.

Elle ne doit pas être loin.

Elle envoya un serviteur la chercher. Elle était aussi

rayonnante que naguère dans sa robe de taoïste. À la vue

du lettré, ses yeux s'embuèrent de larmes et elle resta

silencieuse. Le jeune homme lui raconta son histoire avec

la plus grande sincérité.

Alors elle déclara :

- Ce n'est pas de ta faute. C'est le Destin qui l'a

voulu. Après ma fuite , j'étais surtout inquiète à la pensée

que je t'a vais compromis. Alors, j'ai.métamorphosé une

canne de bambou en un deuxième Xu, Et ce double de toi

s'est déjà expliqué à la cour. Maintenant tu ne seras plus

accusé.

Puis voyant Youwan à côté de lui, elle s'informa



- C'est ta nouvelle amoureuse? Elle t'a sans doute

déjà fait oublier notre ancienne affection.

- Si c'était le cas, répondit-il, je n'aurais pas

parcouru mille li pour te retrouver. Sache que Youwan

ignore le mensonge et qu'elle t'est très attachée.

- Je te crois, dit Luoxian , je plaisantais.

Cette nuit-là, ils ne fermèrent pas l'œil, tant ils

avaient à se raconter. Pour finir, Luoxian lui dit:

- Maintenant, j'ai un souci de plus. Ni Youwan ni

moi ne sommes capables de te donner un fils pour assurer la

lignée de ta famille. Mais le vieux Xie veut t'unir à sa fille

cadette, une fille extraordinaire. Prépare- toi à l'épouser :

retourne dans le Sichuan demander sa main. Youwan et

moi, nous irons à Hankou préparer votre demeure. Et sans

t'être donné beaucoup de mal, tu auras trois belles jeunes

femmes auprès de toi. Tu as vraiment une chance inouïe.

Xu fut tout heureux de lui obéir.

La nuit de noces, Xu découvrit que la nouvelle

mariée, Aqian et Youwan se ressemblaient comme deux

gouttes d'eau, jusque dans les gestes et la manière de

s'exprimer. Intrigué, il la questionna et apprit qu'elle avait

en effet une sœur aînée morte à l'âge du mariage. Elle lui

montra son portrait: on eût dit Youwan.

De son côté la jeune mariée était si surprise de

retrouver vivante sa sœur disparue en la personne de

Youwan qu'elle s'enfuit en sanglotant. Mais lorsque son

mari lui eut raconté toute l'histoire, elle se calma enfin.

Quant à Youwan, elle expliqua qu'elle était revenue



dans le monde des humains parce qu'elle avait pu maîtriser

les pratiques qui forgent le corps. Elle ajouta qu'elle avait

agi avec la plus grande discrétion afin de n'effrayer

personne.

Par la suite, Xu réussit une brillante carrière : il

devint mandarin. Luoxian et lui vécurent trente années

paisibles. Un jour, elle suggéra à son mari d'offrir un

grand banquet et d'inviter tous ses collègues de la pro­

vince. Dans l'après-midi, alors que tous les convives

étaient installés autour de la grande table, on entendit de

violents coups de tonnerre. Pourtant ce n'était pas un

orage. Les roulements de tonnerre cessèrent, les nuées se

dissipèrent, et on vit soudain une renarde blanche bondir

de dessous le siège de Xu et disparaître. Quand on alla

chercher la maîtresse de maison, on ne la trouva pas.

On en conclut que c'était pour échapper à la

foudre que Luoxian s'était installée dans la famille de

Xu.<D

<D selon la légende, renards et renardes redoutent la foudre, qui les empêcherait

d'être des mortels. Ici Luoxian, protégée par son mari, échappe à la foudre.
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4山

琼仙吴姓，小字玉奴，宦家女子，家住杭郡。父为

江苏候补县萃，旋授光福司，尝刻印章云"钱塘江上三

间屋，邓尉山中九品官"，盖亦风雅自喜者也。琼仙年

十四五，丰姿窃究，态度端如o性尤颖悟，诗词而外，兼

通经史。远近闻其艳名者，争求纳聘。而女父选择殊

苛，每谓人曰"当得快婿，庶慰老怀。况我家不柿进

士，岂庸碌者流所能匹配哉?"

携李有孙月洲者，名下士也。年未弱冠，已贡成

均。为人风流蕴藉，群呼为"玉界尺"。素稳女美，遣冰

人致词。女父将许之o杭郡巨族周姓，亦令媒来。周

氏子曰玉仲，仪容秀整，年与琼仙相若;父为当时显宦，

势位炬赫，权倾朝右。时方随其叔至苏渴中萃，闻邓

尉、莫厘山水名胜，拿舟往游，因及姻事o女之从伯曰

宣衡，具知人鉴，时在任所。因谓女父曰"闻某宦估势

擅权，朝野侧目，作事每不近人情，此冰山不可恃也。

若缔丝萝，后必有祸，不如辞之。"女父以为今来求者，

两家皆清门望族，未卡可否，不如同召二子来，一观其

优劣。爱设盛楚，招致里中绪绅，咸集于庭，肴馍之佳，

宾客之美，一时未有o孙郎冠履朴素，提让雍容;周子

衣服华侈，意态骄慢。时庭中苟药盛开，红紫绚烂 o女

父以金带围命题，令二子赋诗以宠之。孙郎援笔立就，

词旨俱美。周子吟哦良久，竟不能成只字，红涨于颊。

宾客中有调停之者，曰"月洲此诗，先探辅珠，所剩鳞

爪尔，周公子虽不作可也。"遂辍咏。于是女父属意于

琼吴



孙，婚议遂定，刻期纳币行聘，成亲迎礼o却扇之夕，仪

态万方，见者惊为天人。玉树琼校，天然佳桶，优俑之

笃，虽翁翠之戏兰若，莺皇之翔云路，不啻也 o

逾年，孙举于乡，闺中文艺，传诵一时 o周父以孙

之攘其姻事也，憾之，辄举其文示人曰"此钞录旧文，

幸获隽尔 o何主司之失察也。"密召制厕者刻其文数千

篇，纳诸前哲程文中，遍投坊肆，阴讽言官以失察劫主

司 o磨勘者搜诸书肆，果信，孙竟被樨o女极意慰藉

之o孙固佣优者，初不以功名介意 o旋周父又掠拾他

故，撤女父任o吴孙两家咸知周父修旧怨，顾无如之

何o而周之报复犹未已也 o

孙有同族昆弟，无赖子也，在京充钞膏者，与周之

阁人相识，知周衔怨月洲，隐讽以若有驱使，当能为力 o

阁人以告周 o召之至，问以"能仿孙笔迹乎?"曰"能。"

遂嗷其冒孙名张揭帖于通衡，中多指斥 o巡城御史以

阁。以语多怨望，迹涉讪谤，坐不敬，充辽阳军 G女以

在弱，不能从行，临歧作别，悲啼宛转，几不欲生，行路

者亦为之伤心酸鼻 o

孙戍辽阳。有某将军者，颇解翰墨 o见孙文秀，怜

之。试以诗文，笔不加点，因爱之，遂令在幕中司笔札 o

偶于案牍余闲，询孙遣戍颠末，方悉孙冤，叹惋久之，思

乘机会为孙雪诬。

方孙之行也，女归依父 o月夕花晨，虫声灯影，无

日不以泪痕洗面o女父自罢官后，宦囊萧然，多所造

负 o山右人李甲以豪富称，设银肆于阑阑间，权子母以

牟利，人无得少其锚妹者，固虎而冠者也o女父向与之

贷七百金，积数年，几四倍之 o日来索，无以应，出恶声
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焉，扬言将控诸公庭。女父计无所出，括室中所有，质

诸典阁，仅偿十之一，愁与急并，疾以弗起o女奉侍汤

药，昼夜不解带，吁天剑臂肉以进，迄不廖o父死，母亦

相继 o丧验诸费，皆戚邻集助焉 o女孤乎无依，乃就食

于邻姐o日盼辽阳音信，雁杳鱼沉。山右人登门索债，

势犹汹汹;窥女之艳，将以为篷室，强使邻姐为之媒。

邻姐曰"是亦司官女，孝廉妇，出自名门，岂肯作汝妾

滕哉?况孙孝廉不久辽阳戍返，汝娶有夫妇，以良作贱，

恐一涉讼庭，不能保汝囊囊也。"山右人忿然曰"负吾

巨债，何悍不还?谁肯一旦付之流水?"邻姐曰"贷汝钱

者，周姓，非孙家也o此女已适孙家，谁不知之?"山右

人语塞，悻悻而去，曰"我必有以报汝!"

一夜，女方哭父未眠，忽闻室外人声鼎沸，咸曰救

火o邻姐亦仓皇入曰"火已及门，何不速走?"女甫走

出，一人挽其警曰"在是矣!"旁一人负之于背，疾趋出

门，置之舆中。女昏替不知人，但觉颠簸莫定。须央开

目，则在船中，巨烛如橡，光辉四射，篓踞高坐者，则山

右人也o谓女曰"汝身今已属吾。汝若顺从，不患无

金玉锦绣，膏粱鱼象也;否则将货汝于勾栏，以偿旧

债。"女知其人矿悍，不能以理谕情感，因曰"余固孙氏

妻也o即欲奉君市柿，亦当祭告吾父，方得成礼，且亦

以重百年谐好;若不获听，有死而已!"山右人曰"此何

难。"即命具牲瞠置之船头o女亲往奠酒o焚串将毕，

涌身一跃投河o时月黑风高，潮流淌急，尸已远去，无

从援救o翼日，女尸流至邻姐门前河畔，植立不横，观

者如堵墙。邻姐方以失女报官，得女尸，大』胁。官旋访

得其事，置山右人于法，而命以礼葬女，为立石坊曰:



"贞孝贤烈"。士大夫以诗表彰之者成秩 o

孙在辽阳，将军颇信任之o适周父以事端秩去，将

军为白孙昔日冤诬状，蒙恩释还o行至半途，宿于驿

舍。时方秋抄，凉瞻入脯，寒萤啼阶，倚壁孤灯，耿不成

寐。思及女回文信断，远别音孤，则更凄然泪下，呜咽

不能成声。忽闻西廊弓鞋细碎，有若女子行，既近，呀

然推扉而入，袅娜而前，敛枉再拜o谛视之，则女也 o

孙起立执其手曰"卿何能至此?岂已不在人间耶?"女

缕述别后相思之苦，纵体入怀，涕零如雨。孙以衣袖为

之拭泪，曰"余蒙将军恩义，得唱刀环，自此永遂团圈，

与卿借老o余至今日，已无世上繁华想矣，但得郭外有

二顷之田，架上有万卷之书，春秋佳日，借卿联吟觅句，

斗酒藏钩，乐已无极，岂再欲于势利场中为侧足地哉?"

女倚枕歉歇，曰"余岂不思此，奈今无及已!余已保身

殉节，完瑛全贞，君驻人间，我还天上，自此一别，虽历

万古，无相见期 o茫茫宇宙，恨事何多!莽莽乾坤，真情

不泯o孙郎孙郎，其善保玉体，无以妾为念。"孙曰"然

则汝已死乎?今日之会，真耶?腰耶?杜少陵诗云:‘夜

阑更秉烛，相对如梦寐 0 9殆为我今夕两人咏也!"女自

指上除一玉环与孙，曰"此昔年定情之物，君尚记之

否?以后见之，如见妾也o君前程方远，尚其勉拂!"孙

尚欲有言，女以手拍孙肩，莲然而觉，玉环宛在孙指 o

孙得此噩梦，知非吉征，家乡渐近，步步凄恻。既

抵里门，方知吴氏一家，俱已物故o急诣女墓，沥酒捧

筋，伏地不能起，长号数声，呕血而逝o里人为购棺余，

与女合葬o嗣后墓树多连理交柯，枝相纠结，值风清月

白之夜，见孙携女徙倚林间，徘徊吟讽，至晓不辍云 o
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Les arbres d'all1our

Wu Qiongxian , appelée Yunu - fille de jade -, était

la fille d'une famille de petits fonctionnaires qui habitait

Hangzhou. Son père avait été délégué adjoint dans la pro­

vince du Jiangsu avant d'être nommé maire de la petite

ville de Guângfu. C'était un homme raffiné dont le sceau

gravé décrivait parfaitement la condition : « Propriétaire

d'une maison de trois pièces au bord du fleuve Qiantang,

fonctionnaire du neuvième grade dans le Dengwei. »

Qiongxian n'avait pas quatorze ans que son charme lui

attirait déjà beaucoup d'admirateurs. Elle ne manquait ni

d'esprit ni d'intelligence ; elle savait composer et aimait

lire les textes anciens. Aussi son père se montrait-il

exigeant pour le choix de son gendre.

- Elle n'est pas faite pour un médiocre. Il me faut un

gendre digne d'elle. Ainsi mon cœur de père serait

satisfait.

Dans la province du Zhejiang, vivait Sun Yuezhou, un

jeune lettré qui, à vingt ans à peine, avait été admis à

l'université. Beau garçon, fort cultivé, discret et droit, il

avait reçu le surnom de Règle de jade. Ayant entendu

célébrer les qualités de Qiongxian, il fit demander sa main

par un intermédiaire. Mais, au même moment, la famille

des Zhou fit une démarche semblable. C'était une famille

noble de Hangzhou dont le père, haut dignitaire à la cour,

jouissait d'une grande influence. Son fils, bien fait de sa



personne, toujours vêtu avec soin, était du même âge que

Qiongxian. Il avait accompagné son oncle qui se rendait à

Suzhou pour rencontrer son supérieur et il profitait de

l'occasion pour visiter la région connue pour son pitto­

resque. Mais il se promit de rentrer bientôt à Hangzhou

pour se présenter chez les parents de Qiongxian.

Lorsque l'envoyé des Zhou fit la demande en mariage,

Xuanheng, l'oncle maternel de Qiongxian se trouvait là. Ce

fonctionnaire honnête et courageux, très perspicace,

déconseilla à son beau-frère de conclure cette alliance:

- J'ai entendu parler de ce dignitaire. Il abuse de son

pouvoir pour opprimer les gens. À la cour, tous craignent

de s'attirer des ennuis en s'opposant à lui. C'est un homme

dépourvu de toute humanité. Il ne faut pas donner ta fille à

cette famille-là! Cette alliance ne nous apporterait que des

malheurs.

Le père de Qiongxian ne partageait pas son point de

vue et, comme les deux prétendants étaient tous deux issus

de famillie également honorables, il se dit que le mieux

était de les confronter dans un tournoi poétique.

Il offrit donc en l'honneur des jeunes gens un banquet

où il convia tous les notables de la région. Ce fut un

événement, tant les mets étaient abondants et exquis, et

les invités nombreux et élégants. Sun, le lettré, vêtu avec

simplicité, se faisait remarquer par son naturel et sa

distinction, tandis que le fils des Zhou arborait un habit

voyant et affichait un air hautain et arrogant. C'était la

saison où les pivoines épanouissaient dans la cour de la



maison leur pourpre éclatante. Le père de Qiongxian

demanda aux deux rivaux de composer une ode aux

pivoines. Sun, saisi d'une belle inspiration, réussit un

poème dont tous admirèrent l'écriture et le lyrisme. Zhou,

lui, s'appliquait, n'arrivait à rien et le rouge de la honte lui

montait au front. Un invité spirituel le tira d'embarras :

- Le poème de monsieur Sun a accaparé tous les bons

mots et il n'en reste plus pour monsieur Zhou qui ne

manque pourtant pas de talent!

C'est ainsi que le père de la jeune fille choisit Sun pour

gendre. Et on fixa une date pour la présentation des

cadeaux de fiançailles.

Le soir des noces, la jeune mariée éblouit toute

l'assistance qui la compara à une déesse descendue sur

terre. Les deux époux commencèrent leur vie dans une

entente si parfaite qu'on n'aurait pu trouver. couple mieux

assorti.

Peu de temps après, Sun passa avec succès le concours

départemental et l'on vanta les qualités de sa composition.

Mais le père de Zhou nourrissait à son égard une rancune

profonde : n'avait-il pas été un obstacle au mariage de son

fils? La composition de Sun à la main, il répétait à qui

voulait l'entendre que c'était un plagiat et que

l'examinateur avait manqué à son devoir. Ilia fit imprimer

discrètement à des milliers d'exemplaires qu'il mêla aux

compositions des années précédentes et qu'il envoya un peu

partout dans les librairies. Parallèlement il intrigua auprès

des censeurs impériaux afin qu'ils mettent l'examinateur en



accusation. Après plusieurs comparaisons, on crut pouvoir

affirmer que la composition de Sun n'était pas originale et ce

dernier se vit retirer son titre. Mais cette affaire ne l'affecta

pas trop: il était d'un naturel patient et pondéré, et sa

femme l'aida à surmonter l'épreuve. Son beau-père fut à

son tour déchu de sa fonction. Il était évident qu'il

s'agissait là encore d'une basse vengeance contre laquelle

les victimes demeuraient impuissantes.

La haine des Zhou ne s'arrêta pas là.

Sun avait un cousin, un vaurien qui gagnait sa vie

comme écrivain public. Connaissant la rancune des Zhou

pour les Sun,' il leur fit savoir par le gardien qu'il était prêt

à les aider dans leur vengeance. C'est ainsi qu'à la

demande des Zhou il imita l'écriture de Sun et rédigea

contre la cour des pamphlets calomnieux qu'il afficha dans

les grandes rues. Le chef de la police, les jugeant

particulièrement offensants, accusa le lettré Sun de crime

de lèse-majesté et il le fit condamner au bannissement.

Qiongxian, qui était de santé fragile, ne put

accompagner son mari dans son exil. La séparation des

deux époux fut une vraie déchirure et les témoins de leur

séparation ne purent retenir leurs larmes.

Le malheureux fut envoyé à Liaoyang. Un général,

qui aimait les lettres et la poésie, le remarqua. Voulant

juger par lui-même de son talent, il lui demanda de

composer quelques poèmes, Il apprécia immédiatement le

talent du lettré qui écrivait du premier jet, sans aucune

retouche, et il le prit comme secrétaire. Un soir, alors que



Sun venait de ranger ses dossiers, il le questionna sur son

passé et apprit l'injustice dont il avait été victime. Dès

lors, il chercha comment il pourrait aider son aide à faire la

preuve de sa bonne foi.

Après le départ de son mari pour l'exil, Qiongxian

s'était réfugiée chez ses parents. La tristesse ne la quittait

pas et ses larmes coulaient sans cesse. Depuis que son père

avait perdu son poste, les difficultés matérielles devenaient

préoccupantes : les économies avaient fondu, les dettes

s'accumulaient. Un riche créancier, Li Iia , qui dirigeait un

établissement de crédit et qui faisait la loi dans la région, le

harcelait sans relâche : en quelques années, il lui avait

prêté sept cent taels d'argent dont les intérêts avaient 'fini

par représenter quatre fois la somme empruntée. Tous les

jours il venait chez le père de Qiongxian réclamer son

argent et il le menaçait de porter plainte. Le pauvre

homme fut contraint de vendre tout ce qu'il possédait, mais

ce qui représentait à peine de quoi payer le dixième de sa

dette.

Écrasé par les soucis, miné par le désespoir, il tomba

malade. Nuit et jour, sa fille le veillait (et lui faisait

prendre toutes sortes de remèdes). Elle alla jusqu'à mettre

dans l'infusion qu'elle lui faisait absorber un morceau de sa

propre chair, remède infaillible, lui avait-on dit. Mais elle

ne put sauver son père. Sa mère s'éteignit à son tour. La

famille et les voisins durent régler les frais des funérailles.

Seule, sans ressources, Qiongxian dut se réfugier chez une

voisine. Tous les jours, elle espérait des nouvelles de



l'exilé et chaque jour, c'était une nouvelle déception.

Quant à l'usurier, il ne cessait de la traquer et de lui

réclamer avec arrogance le remboursement des dettes de

son père

Troublé par la beauté de la jeune femme, l'usurier

conçut un plan diabolique. Il essaya d'abord de contraindre

la vieille femme chez qui elle s'était retirée à lui servir

d'entremetteuse, ce qu'elle refusa.

~ C'est la fille d'une famille honorable, la femme

d'un lettré licencié. Comment pouvez-vous oser lui

demander d'être votre concubine ? D'ailleurs, Sun

Yuezhou, son mari, va bientôt rentrer de Liaoyang. Si

vous la traitez comme une fille de rien, vous risquerez un

procès. Et vous vous ruinerez.

~ Et mon argent, qui me le rendra ? répliqua-t-il

avec fureur. Pourquoi ne me rembourse- t-elle pas ?

~ C'est monsieur Wu qui vous l'a emprunté. Elle,

c'est madame Sun...

À bout d'arguments, l'usurier partit en proférant des

menaces:

~ Je me vengerai !

Une nuit que Qiongxian pleurait en pensant à ses

parents sans pouvoir trouver le sommeil, de grands bruits

retentirent au dehors, puis des cris:

~ Au feu ! Au feu !

Elle vit la vieille femme entrer dans la chambre:

~ Sors vite! Le feu arrive à la porte! Vite!

Qiongxian avait à peine mis le pied dehors qu'elle



entendit crier : « La voilà ! » Une main l'attrapa par le

chignon, une autre la balança sur le dos d'un homme, puis

on la jeta dans un palanquin. Cahotée, terrorisée, elle

perdit connaissance. Lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle

s'aperçut qu'elle se trouvait dans la cale d'un bateau. À la

lumière d'un cierge haut comme un pilier, elle vit en face

d'elle, les jambes repliées sous lui, Li lia.

- Tu m'appartiens maintenant, lui dit-il. Si tu te

plies avec gentillesse à mes volontés, tu seras couverte

d'or et d'argent, de jade, de soie et de brocart. Sinon, je

te vendrai à une maison de prosti tution pour récupérer mon

argent. .

La jeune femme, mesurant la cruauté de l'individu,

1ui répondit:

- Vous savez que je suis l'épouse de Sun Yuezhou et

que nous sommes liés l'un à l'autre jusqu'à la mort. Avant

d'être votre concubine comme vous me le demandez, il me

faut faire des offrandes aux mânes de mon père pour

obtenir son consentement. Si vous me le refusez, je me

donnerai la mort.

- Rien de plus facile! s'écria-t-il.

Il fit préparer à l'avant du bateau un petit autel sur

lequel on déposa les offrandes. Puis il laissa Qiongxian

s'approcher : elle versa quelques gouttes de vin dans la

mer et fit brûler un morceau de soie à l'intention de son

père. À peine avait-elle fini d'accomplir les rites qu'elle se

jeta dans les flots. On ne put la sauver, tant la nuit était

noire et le vent violent. Les vagues déferlantes



entraînèrent son corps au loin.

Le lendemain, celui-ci flottait à la dérive dans la

rivière qui passait devant la maison de la vieille femme.

Les badauds, qui formaient une haie sur la rive, virent

avec stupeur le cadavre se redresser au lieu de continuer à

flotter au fil de l'eau.

Une enquête fit éclater la vérité: l'usurier fut écroué.

La jeune femme fut ensevelie selon les rites. Devant sa

tombe, on érigea une stèle portant cette épitaphe :

Femme parfaite

Fidèle à son mari et à ses parents, courageuse

Qiongxian préféra la mort à une soumission

honteuse

Bientôt sa tombe devint un lieu de pélerinage

fréquenté par les lettrés qui composaient des poèmes pour

chanter ses louanges.

Pendant ce temps, son mari gagnait chaque jour

davantage l'estime du général. Il apprit que le vieux Zhou

avait été destitué de sa charge de dignitaire pour avoir

enfreint la loi. Le général profita de la circonstance pour

demander la révision du dossier de son protégé. Sun réussit

à prouver sa bonne foi et il quitta le lieu de son exil pour

ren trer chez lui.

À mi-chemin, il s'arrêta un soir dans une auberge.

C'était la fin de l'automne et déjà les premières fraîcheurs

se faisaient sentir. Seul dans sa chambre, devant sa lampe



à pétrole, il songeait au passé sans parvenir à trouver le

sommeil. Un crapaud, chassé par le froid, sauta dans la

pièce. Au dehors, dans la fraîcheur de la nuit, les grillons

chantaien t jusque sur le seuil de sa porte. Il pensait à sa

femme qu'il n'avait pas vue depuis si longtemps et dont il

était sans nouvelles. Une profonde tristesse l'envahit et il

laissa échapper un sourd gémissement. Au même moment,

il entendit, venant du corridor ouest, de petits pas légers

qui s'approchaient. La porte grinça et une femme entra qui

le salua par deux fois: c'était son épouse ! Il se leva d'un

bond et lui prit la main:

- Comment se fait-il que tu sois là ? Tu as donc quitté

la vie?

Elle se jeta dans ses bras en sanglotant, puis elle lui

raconta tout ce qui s'était passé depuis leur séparation et

elle lui redit son amour éternel. Il' tenta de la consoler.

- Grâce à l'aide de mon général, me voici sur le

chemin du retour. Nous ne nous quitterons plus jamais, je

te le jure. Après toutes les épreuves que j'ai endurées, je

suis devenu indifférent à la gloire et aux honneurs de ce

monde. Je souhaite seulement posséder loin de la ville

quelques mu de terre pour assurer notre subsistance et

avoir dix mille livres rangés sur mes étagères. Ensemble,

nous profiterons des belles journées du printemps et de

l'automne et nous composerons des poèmes en buvant du

vin. Nous serons heureux! Plus jamais je ne me laisserai

entraîner dans les vaines rivalités de ce monde.

En entendant ces paroles, la jeune femme ne put



retenir ses larmes qui trempaient tout l'oreiller.

- J'aurais tant aimé partager cette vie avec toi! Hélas!

ce n'est plus possible. Parce que j'ai voulu te rester fidèle,

nous voilà séparés, toi vivant et moi morte. Même si nous

sommes résolus à nous attendre dix mille ans, nous ne nous

reverrons plus jamais. Que de regrets dans cet immense

univers l- .• Mais j'en suis sûre.: l'amour entre les êtres

qui s'aiment comme toi et moi est éternel. Cher Yuezhou,

il te faut être fort. Cesse de penser à moi.

Stupéfait, il s'écria: « Tu es morte? Cette rencontre

ne serait qu'un rêve ? Serait-ce pour nous que le poète Du

Fu a écrit ces vers :

Dans la nuit si noire, j'allume encore une

chandelle

En tête à tête nOU8 somsnes les créatures d'un

rêve

Elle retira son anneau de jade et le lui offrit:

- C'est le gage de notre amour, t'en souviens-tu?

Désormais, quand tu le regarderas, c'est moi que tu

verras. Tu as encore un bel avenir devant toi : ne

t'abandonne pas au désespoir.

Il allait lui répondre lorsqu'elle le frappa à l'épaule. Il

se réveilla: il avait au doigt l'anneau de jade.

Ce cauchemar lui parut de mauvais augure. Plus il

approchait de son pays natal, plus il se sentait angoissé.

Quand il arriva chez lui, il apprit que toute la famille Wu



avait disparu. Il se rendit aussitôt sur la tombe de son

épouse, y déposa du vin avec les autres offrandes. Il

éprouva soudain une douleur si violente qu'elle le cloua à

terre; il vomit du sang, poussa de longs gémissements et

rendit le dernier soupir devant la tombe de sa bien-aimée.

À quelque temps de là, on vit pousser devant leurs

tombes des arbres dont les branches s'entrelaçaient. Et les

nuits de clair de lune, dans la fraîcheur de la brise, on

croyait apercevoir Qiongxian et son mari: la main dans la

main, ils se promenaient entre les arbres et ils se disaient

des poèmes jusqu'aux premières lueurs de l'aube.
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媚梨小传

媚梨，英国美女子，世所称尤物者也。生于伦敦京

城，固世家裔青，稍式微矣。女父掌教书院，颇有文名 o

女兄考授律正，衙署中公务，必延其折衷。女生而警慧

绝伦，书过目即能成诵。各国语言文字，悉能通晓，而

尤擅长于算学，时出新意，虽畴人家名宿，无不敛手推

服o塾中同学有约翰者，美丰姿，最精于几何、代数，与

女同一师。暇时各出疑义，相与辨析。女所思奇幻，迥

不犹人o生虽略输一著，总以授受同一渊源，堪称伯

仲 o 生 与 女 两 相 爱 悦 ， 目 成 眉 许 ， 誓 为 优 俑 ， 惟 约 翰 为

乐工子，与女门阀非敌体，故格于父母命，不得行 o 盖

泰西虽由男女相悦而婚，然门第悬殊，家世清浊攸异，

亦不能速为撮合也o顾二人此时志比漆胶，心坚铁石，

难以骤离，因闻姻事不谐，两情抑郁，计不如先作比翼

之蝶藉，莫为分飞之劳燕。距书塾半里许有一山，峰峦

重叠，树木扶疏。山不甚高，其上有故侯第，荒废已久，

尚留数橡，为游人慧、息之所，特其地深僻，人罕至者 o

生女相约于此，以遂幽欢，缝练方浓，缠绵臻至，如是者

非一日，幽期密约，率以为常，拂墙花影，人无知者 o

女年及绊，父母拟为之议婚他族o偶有吹策求风

者栗姓，名西门，家拥厚资，貌亦翩翩，而女殊弗愿 o女

父母仰其富，曲意承奉，至则必使女出见，与之周旋 o

女姿容秀丽，两颊如苗苔凌风，晓霞将放，愈形其媚，西

门亦深眷之。女母时以女意达西门，多所赠遗，而女弗

知也。西门亦以珍异作答，恒致之女侧，时夸其情深意
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厚，谓"偏阅国中，年少而貌美、家豪而职贵如西门者，

能有几人?而彼意专注于汝，此固可遇而不可求者也，

奈何交臂而失此良缘也哉?"女亦为心动，由此婚议遂

定，急择期成礼，延牧师诵经于会堂，为之合苍。是日

宾朋毕集，仪文之盛，陈设之华，一时罕俩。

酒阑客散，新郎方拟入房，忽有美少年来招之出

外，曰"将以密事奉告。"新郎见其人初不相识，讶甚。

其人即于怀中出一巨函，授新郎曰"归启阅之自知。"

匆促速去 o 其人非 他 ， 约 翰也 。 新 郎 既 得 书 ， 至 别 室 览

焉。斜行细字，格妙替花，乃闺阁中女子手笔也o细审

牍尾署名，则媚梨也。其中所言，皆愿结为夫妇语，引

誓山河，证盟日月，以至桑间私会，花下输情，无不尽露

纸上o西门不觉愤气填膺，怒发上指，抽壁问宝剑研案

曰"不杀此一对野鸳鸯，何以泄我胸中郁勃哉!"于筐

中取六门手枪，径入新房。女犹卸妆未睡，瞥睹生至，

起而相迎，婿然一笑，邃与接吻o生觉吹气如兰，玉颊

相偎之际，冰肌滑腻无比，一缕幽情，如茧自缚。转念:

"天生丽质，杀之不祥。我自无福消受耳!"默不一言，

仍返书斋，濡墨淋漓，急写一札，与女诀别，以前函同作

一缄，呼姆授女，闭门开枪自击，轰然一声，仆地硕命 o

女得书，知事已露，急投之火中，以灭迹焉 o吸泣

竞夕，辗转难安。思欲自裁，卒不能决。天明，知生自

杀，闺家鼎沸，争来问女，女泣言弗知。数日，渐有窃窃

议女前事者。女度弗能容，遂大归焉。父母戒勿令出

外o久之，约翰前来省女，女父母命阁人绝之，而弗以

告女。女独居无伴，静极思动 o自念"在己国中，必无

问名者。不如作汗漫游，藉豁襟抱o素闻中土繁华，远



胜欧洲，其人物之美丽，服饰之灿烂，山川之秀奇，物产

之富庶，于天下首屈一指焉。"请于父母，航海东行。女

父母许之，资金钱万镑为行资。

甫登舟，见一华人自英旋华，容貌魁王书，衣冠炬赫，

船主谓女曰"此中华贵官也。"客本惊女妖冶，思通款

曲，遂以船主为介，与女执手为礼，而致殷勤焉。客略

能操英国方言，女思学华语，每日倩客教导，遂相亲密。

询知客姓丰，字玉田，在中土尚未有室 o女思嫁之，私

以终身订o客谢曰"贵国居处饮食，皆异于华o供养

之费不资，日食万钱，犹嫌无下籍处 o我篓人子耳，恐

权棘中非可以栖莺风也。"女笑曰"子将谓余不能耐贫

苦哉?余西邻有律丽者，贫家女子也。闻至华后设绎

帐教授女徒，月得百金，可以自给。余亦可仿效其所

行。况余囊中携有五万金，即存银肆权子母，亦可无冻

馁忧 o子何必屑屑然多虑为哉?"客从之，于是遂成嘉

祸，恩爱倍笃，蛙步弗离。既抵香港，女即欲俄屋作久

居计o客曰"余北方人也，不能耐此炎焰。不如居汉

泉，为南北适中之地，寒暖亦相均。"女曰"余固欲遍历

中土一周，何处风土清嘉，即可托足焉。"客曰"善。"遂

道莺江，经歇浦，历溥阳，诉汉泉。每至一地，盘桓匣

月。继欲现皇都之壮丽，复自芝果达析津，而至京师

焉 o女谓天下阑阑之盛，无如上海，由北言旋，遂寄一

庭。

女于算法中尤善测量，能令枪炮命中及远，无一虚

发。当海疆告警，边境骚然，女谓客曰"子其行矣 o 大

丈夫立功徽外，正在斯时。余也不才，窃愿从君一往。

苟不能立靖海氛，甘膺巨罚。"客曰"卿一弱女子，而勇
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于赴敌如此，小戎、驷马戴之风，复见于今矣。我乃不如

巾帽，负此须眉矣 o我其从卿行也。"即附兵舶赴闽江 o

途中见有盗舟数艘，方劫掠商船，扬帆疾驶。女以纪限

镜仪测量远近，告驾驶者曰"是可击而沈也。"众皆迂

笑之o女愤甚，命客装储药弹若干，炮移置若干度，三

发而沈三舟o众于是乃叹其神o顾卒不能见用于时，

落寞而归 o

约翰知女之游东土也，以为此行也必为己耳，盖至

华则无所约束，而囊日之盟庶可践矣o急欲追踪而至，

而一时苦乏资斧，爱尽货其所有，得金钱七百镑o闻女

囊中携有重资，跃然喜曰"但得见彼，则累累者悉归我

挥霍耳。"及至，访女，屡不相值。后稳女已嫁华人，则

忿然曰"彼其之子，抑何负心乃尔!絮薄花浮，于今为

信 o 我 见 必手 刃 之 ， 必使男 女双双 杀 却 ， 庶 快 我 意 ! " 因

未识客之面目，恐致误杀，特托人以重价购其小象，朝

夕谛视之，恒伏伺要道，欲得而甘心焉 o

女重回沪上，买屋虹口。精庐三橡，小园五亩，颇

具萧寂幽闲之致o延女师教以文字，居然能把笔学书，

旁通说部;言语操华音，正如莺簧乍转，鹦舌初调，隔室

听之，几不辨为西妇也o从客薄游江浙，易华妆作中国

女子，倍形抚媚，惟嫌云鬓微黄，秋波稍碧耳。裙下双

跌，不耐迫袜，乃著自制绣履，头窄而跟圆，略乞灵于高

底，虽行步娴娜，而体态益觉苗条o客喜曰"卿肯如是

装束，即携至家乡，谬谓娶自南方者，亦复谁能识破

哉 7"女 笑 曰 " 偶 一 为 之 ， 聊 以 解 嘲 ; 若 日 日 效 聋 ， 殊 觉

强人以所难也。"女借客砂虎阜，历武陵，乘画妨，荡兰

桨，往来于莫愁西子湖中，见者皆惊其艳丽。往游留



园，亦招武迎芷、金瑞卿诸校书前来倚筋，品评花月，均

出其下，且并不知其为西方美人也。

一日，女偶阅西字日报，见有约翰名，已附轮舟从

西土至此，不觉失惊。既而忿然曰"此人以计杀我婿，

几陷我于死地，智狡而狠，岂复有些子情意哉?今日之

来，殆为我也。我今已得所归，岂复甘从汝敝人!俊其

来，当以一言绝之;设或不然，愿拚一命以殉彼，借以报

我婿之仇，庶可见我婿于九幽之下。"女意已决，出外必

携小枪自随，备不虞也o适车利尼马戏自新洲来，往观

者宝马香车，络绎不绝。客与女相携借去。方当电迈

枫驰之顷，约翰亦乘车而至o驶至通衡，两车相并。约

翰摘帽作礼，高呼问无恙。女香腮薄晕，若不相识 o约

翰意不能舍，其车或先之，或后之，口中喃喃问女住居

何处。女殊不答，但挥约翰，令去勿随o约翰隐作怒

容，挥鞭策马，疾驰而前。女睹约翰之容，暗露杀机，知

必不善，探手视怀中金表，佯作遗物在家，令客下车往

取，且谓客曰"我待汝于戏场。当再乘别车来，毋匆匆

行也。"女徘徊良久，始徐徐展轮，仅百数十武，而约翰

停车在前，若相待状。见女独至，谓有相就意，竟舍已

车而登女车。女急推之下，损其肢，忿甚，以枪拟之，一

发不中。方待再击，女亦持枪于手，两枪同发，并建。

逮客至，则已玉碎香消矣。乃泣而载尸归，择地葬焉，

表其喝曰"英国奇女子媚梨之墓"。
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Les arnou.rs de Mary

Mary, une Anglaise d'une rare beauté, était née à

Londres d'une famille noble sur le déclin. Son père

dirigeai t une école supérieure célèbre et son frère

travaillait dans un tribunal où sa droiture était fort

appréciée. D'une intelligence hors du commun, elle avait

une mémoire étonnante, connaissait plusieurs langues

étrangères, excellait en mathématiques et surprenait les

spécialistes par ses opinions originales.

À l'école, elle avait rencontré John, un jeune homme

distingué aux manières nobles. Camarades de classe, ils

avaient l'habitude de travailler ensemble : ils étudiaient,

discutaient, cherchaient les réponses aux différents

problèmes. John n'était pas moins intelligent que Mary et

pourtant, grâce à la vivacité et à l'originalité de son esprit,

elle le surpassait quelque peu. À la longue, le désir se noua

dans leurs regards et la passion dans leurs cœurs et ils se

jurèrent un amour éternel. Mais les deux familles n'étaient

pas du même rang - le père de John n'était que musi­

cien - et les deux jeunes gens qui savaient ne pas avoir

l'accord de leurs parents n'envisageaient pas un avenir

souriant. Car, bien que dans les pays occidentaux les jeunes

gens puissent se marier selon leur inclination, les alliances

entre familles de rang différent restaient difficiles.

Les deux amoureux dont les sentiments étaient aussi

forts que glu et laque, malgré une volonté de fer,



n'arrivaient ni à vaincre cet obstacle, ni à étouffer leur

passion. Les perspectives étaient sombres. Ils préférèrent

alors s'unir comme les oiseaux qui volent par couple, au

lieu de se séparer comme les hirondelles. À un demi-li de

leur école, au milieu d'un parc touffu, se trouvait une

ancienne résidence noble laissée à l'abandon, dont les

pièces délabrées servaient parfois de lieu de halte.

L'endroit, reculé et désert, était peu fréquenté : ce fut

pour Mary et John un lieu de rendez-vous idéal où ils purent

assouvir leur passion défendue. Bien des jours

s'écoulèrent. Personne ne soupçonnait leurs relations, aussi

discrètes que les ombres des fleurs qui effleurent les murs.

Vint l'année où Mary atteignit l'âge du mariage: ses

parents commencèrent à faire des projets pour elle. Un

jour, Simons Lee, fils d'une famille fortunée et beau

garçon, demanda sa main. Mary refusa. Mais ses parents,

qui appréciaient la famille de Simons, cherchaient à le

retenir. À chacune de ses visites, ils exigeaient que Mary

soit là et lui tienne compagnie. Avec son teint pareil au

lotus s'ouvrant à la brise, aussi éclatant que l'aurore

jaillissant de la brume, elle était si séduisante que Simons

en tomba éperduement amoureux. Souvent la mère de

Mary lui laissait entendre que sa fille éprouvait pour lui une

certaine sympathie et elle lui offrait des cadeaux. « De la

part de Mary» , disait-elle. Simons faisait de même. En

remettant les présents à sa fille, elle ne manquait jamais de

louer la profondeur des sentiments de Simons :

- Jamais tu ne trouveras dans le pays un jeune



homme aussi beau, aussi amoureux que Simons. Il est

d'une famille honorable et de bon rang. C'est un parti à ne

pas négliger.

Ces discours finirent par avoir raison de Mary et elle

accepta d'être fiancée à Simons. On décida de la date du

mariage, qui fut peu après célébré à l'église devant un

prêtre.

Ce jour-là, parents et amis conviés à cette magnifique

cérémonie s'extasièrent devant le luxe de la demeure

familiale. À la fin du banquet, les invités se retirèrent.

Simons allait gagner la chambre nuptiale, lorsqu'un beau

jeune homme l'aborda en lui disant:

- J'ai un secret à vous révéler.

À la grande surprise de Simons , l'homme - c'était

John - sortit de l'intérieur de son vêtement une épaisse

enveloppe qu'il lui tendit avec ces mots:

- Lisez et vous comprendrez.

Simons se retira dans son bureau et ouvrit la lettre

une très belle écriture féminine, fine, élégante et, en bas,

une signature: Mary ... suffoquant de rage, ne pouvant

se contenir, il décrocha une épée suspendue au mur et en

frappa la table avec violence.

- Couple sauvage d'oiseaux-mandarins, je vous tuerai!

Je le jure.

Il venait de lire les lettres adressées par Mary à son

amant! Ce n'étaient que déclarations d'amour, serments

qui prenaient à témoin le soleil et la lune, la mer et la

montagne. Il y découvrait leurs propos les plus intimes,



ceux qu'ils échangeaient dans leurs rendez-vous secrets.

S'emparant de son revolver, il se précipita comme un

coup de vent dans la chambre nuptiale. Mary venait de

quitter sa parure de mariée et l'attendait. Son visage

s'illumina d'un beau sourire lorqu'elle vit Simons. Elle

courut au devant de lui et lui donna un baiser. Le souffle

parfumé de la jeune femme, la douceur de ses joues pâles

et fraîches le ligotèrent comme les fils de soie d'un cocon.

En son cœur plein de mélancolie, il se dit que ce serait

péché de tuer pareille beauté, même si, pour son malheur,

il n'avait pas eu la chance de lui inspirer une telle passion.

Sans un mot il retourna dans son bureau. Il prit le temps de

tremper avec soin sa plume dans l'encrier et il écrivit à

Mary une lettre d'adieu qu'il glissa dans l'enveloppe qu'il

venait de recevoir et la lui fit porter. Puis il ferma la porte

à clé et se tira un coup de revolver.

Lorsque Mary lut ces deux lettres, elle comprit que

son mari venait de découvrir son passé et elle brûla aussitôt

ces pièces compromettantes. Toute la nuit, affolée, elle se

tourna et retourna dans son lit en sanglotant. L'idée de se

supprimer l'effleura un instant, mais elle n'en eut pas le

courage.

À l'aube, la famille découvrit le corps de Simons. À la

consternation succéda l'agitation. On pressa de questions

Mary qui affirma ne pas soupçonner la cause de ce suicide.

Mais bien vite, les langues se délièrent et on évoqua le

passé de la jeune mariée. Comprenant que sa belle-famille

ne la supporterait pas plus longtemps, elle retourna chez



ses parents qui lui conseillèrent d'éviter toute sortie.

Quelques jours plus tard, John se présenta à leur

domicile. Mais le gardien, comme il en avait reçu l'ordre,

l'éconduisit et ne souffla mot de cette visite à Mary.

Dé sormais elle était seule, sans aucune compagnie.

Après une longue période de retraite, elle éprouva le

besoin d'une vie mouvementée, l'envie de quitter le pays,

de voyager pour connaître d'autres horizons et surtout de

se distraire. Elle rêvait de la Chine : elle avait entendu

célébrer ses splendeurs et sa prospérité, la beauté de ses

habitants et le luxe de leurs costumes, les merveilles de ses

rivières et les richesses de ses montagnes. Elle décida de

visiter ce pays exceptionnel. Ses parents, à qui elle avait

fait part de son projet, l'approuvèrent et lui donnèrent dix

mille livres pour son voyage.

Elle s'embarqua et fit bientôt la rencontre d'un Chinois

qui regagnait son pays. C'était un homme très grand, à la

large carrure : le commandant lui apprit qu'il s'agissait

d'un haut fonctionnaire. Celui-ci, attiré par la belle

Anglaise, ne demandait qu'à faire sa connaissance. Le

Chinois parlait anglais et Mary voulait apprendre le chinois:

ils se rencontraient tous les jours et s'entendaient à

merveille. Mary sut bientôt qu'il s'appelait Feng Yutian et

qu'il était célibataire. Quand elle lui fit comprendre qu'elle

deviendrait volontiers sa femme, il déclina poliment ses

avances:

- Les coutumes de nos deux pays sont trop

différentes. Et puis, je suis issu d'une famille pauvre.



L'humble milieu qui est le mien ne pourra jamais abriter un

phénix, je le crains.

Elle lui répondit dans un sourire

- Vous avez peur que je ne m'accommode pas d'une

vie simple ? Je sais que ma voisine July a ouvert une école

en Chine peu après son arrivée et qu'elle gagne largement

sa vie. Je suis prête à en faire autant, s'il le faut. Et j'ai

cinquante mille livres d'économie : nous pourrions vivre

rien qu'avec les intérêts.

Feng se laissa convaincre. Ils se marièrent et

vécurent en totale harmonie, ne se quittant pas un instant.

Ils arrivèrent un jour à Hongkong où Mary se serait

volontiers installée, mais elle se heurta au refus de son

mari:

Je suis né dans le nord et je supporte mal la

chaleur. Allons dans le centre, à Wuhan : le climat doit y

être plus tempéré.

Elle acquiesça

- Si tu veux. Depuis toujours, j'ai envie de parcourir

la Chine. Nous pourrions nous arrêter dans les endroits les

plus pittoresques.

Ils remontèrent par le Lujiang , le Xiefu , puis le

Yangtsé jusqu'à Wuhan, en séjournant un mois en divers

endroits. Puis ils décidèrent d'aller admirer les splendeurs

de la capitale. Ils gagnèrent ensuite Zhibei et Tianjin, puis

ils arrivèrent à Beijing où ils passèrent quelques semaines.

Mary voulut encore visiter Shanghai dont elle avait entendu

dire que c'était la ville la plus animée du monde. Ils



décidèrent de s'y installer.

Mary, qui excellait en mathématiques, était devenue

experte en balistique et ses calculs étaient infaillibles. Elle

était capable d'évaluer avec exactitude la trajectoire des

obus à longue et moyenne portée. Or, à cette époque, des

combats contre les pirates faisaient rage. Elle suggéra à

son mari de s'engager dans la marine:

- Voilà le moment de faire preuve de courage. Je n'ai

pas beaucoup de capacités, mais je souhaite tout de même

te suivre à l'armée. Ne pas contribuer à la défaite de

l'ennemi serait blâmable.

- Tu n'es qu'une femme, et pourtant tu es prête à

participer au combat ! lui répondit son mari plein

d'admiration. Un courage comme le tien est de plus en plus

rare de nos jours ... Tu as raison, se dérober en pareille

circonstance serait indigne.

Ils s'engagèrent donc tous les deux et gagnèrent la

côte du Fujian. Un jour, leur navire surprit des bateaux de

pirates qui se préparaient à prendre la fuite avec le butin

dont ils venaient de s'emparer.. Mary saisit ses appareils,

arriva à apprécier la distance qui les séparait des bateaux et

affirma au commandant qu'il était possible de les toucher.

Tous les marins accueillirent ces déclarations avec des

ricanements. Blessée et indignée de leur incompétence,

elle demanda à son mari d'apporter des obus près du canon

dont elle régla la portée et elle commanda le feu par trois

fois: trois bateaux-pirates furent coulés. Tous s'inclinèrent

devant sa science. Pourtant, les deux époux, qui ne



s'estimaient pas appréciés à leur juste valeur, quittèrent

bientôt la marine.

Quand John avait appris le départ de Mary, il avait

pensé qu'elle voulait recouvrer sa liberté pour l'épouser et

que, loin des contraintes de leurs familles, ils pourraient

revivre leur ancien amour. Il avait vendu tout ce qu'il

possédait, en avait tiré sept cents livres et avait décidé de

partir lui aussi pour la Chine. Il avait appris aussi avec

satisfaction que Mary était en possession d'une belle somme

d'argent et il s'était dit que s'il la retrouvait, il serait riche

et pourrait dépenser sans compter. Mais arrivé en Chine il

eut beaucoup de mal à retrouver la trace de la jeune

femme. Lorsqu'il sut qu'elle s'était remariée, il suffoqua

de rage

- Traîtresse! Comment ne l'ai-je pas percée à jour

plus tôt ? C'est vrai ce qu'on dit des femmes : aussi

mobiles et inconstantes que l'eau, aussi flottantes que la

fleur du peuplier. Elle ne m'échappera pas ! Son mari non

plus!

Mais il ne le connaissait pas ce dernier. Ne voulant pas

commettre de méprise, il distribua ici et là beaucoup

d'argent et parvint à se procurer sa photo qu'il examinait

matin et soir. Pendant la journée, il se postait aux

principaux carrefours pour guetter leur passage.

À Shanghai où elle s'était finalement installée, Mary

avait acheté une belle maison de trois pièces, entourée

d'un grand et beau jardin, où la vie était agréable. Elle

perfectionnait ses connaissances en chinois auprès d'un



professeur. Intelligente comme elle l'était, elle arriva vite

à tracer tous les caractères, à maîtriser tous les radicaux,

et à parler couramment. Elle maniait si bien la langue qu'à

l'entendre sans voir sa chevelure blonde et ses yeux bleus,

on aurait pu la prendre pour une Chinoise. Pendant leur

voyage dans le Jiangsu et dans le Zhejiang, elle s'habilla à

la chinoise, ce qui accentuait encore son charme. Comme

elle s'accommodait mal des chaussettes traditionnelles en

toile, elle se fabriqua une paire de chaussures fines à talons

ronds, ornées de motifs brodés, qui rendaient sa démarche

plus gracieuse et mettaient en valeur la souplesse et la

finesse de sa taille. Son mari fut séduit par cette

transformation :

- Si je t'emmenais ainsi vêtue dans mon pays natal,

et si je disais que tu es originaire du sud de la Chine, on me

croirait.

- Cela m'a amusée une fois, lui répondit-elle en

souriant. Mais je ne pourrais pas le faire tous les jours.

Ils visitèrent ensuite Huqiu et la colline des Tigres à

Wuling. Ils firent des promenades sur des barques décorées

à Hangzhou sur le lac de l'Ouest. À Nanjing, ils flanèrent

sur les bords du lac Sans Souci. Partout où ils passaient, la

beauté sans rivale de Mary provoquait l'étonnement et

l'admiration.

Un jour, la jeune femme tomba sur un article d'un

quotidien anglais où il était question de John. On y disait

qu'il venait d'arriver en Chine. À cette nouvelle, elle prit

peur et sentit monter en elle une froide indignation :



« C'est lui qui est responsable de la mort de mon premier

mari. À cause de lui, j'ai failli perdre la vie, moi aussi.

Cœur de vipère ! Homme sans pitié ! Il est venu en Chine

pour me poursuivre, j'en suis sûre. Maintenant que je suis

remariée, je ne veux plus avoir affaire avec cet individu. Si

jamais il se présente, je le chasserai. S'il insiste, je

braverai tous les dangers pour venger mon premier mari.

J'aurai ainsi la conscience en paix quand je le retrouverai

aux Sources Jaunes. »

Cette décision prise, elle sortit toujours portant sur

elle un pistolet.

À cette époque le cirque Charlie du Nouveau Monde,

venait d'arriver à Shanghai. Les rues grouillaient de

calèches: toute la ville voulait assister au spectacle. Mary

et Feng s'y rendirent, eux aussi. Leur voiture avançait à

toute vitesse, lorsque, dans une calèche à la hauteur de la

leur, elle eut la surprise d'apercevoir John. Celui-ci retira

son haut de forme pour la saluer. Elle rougit, sans pour

autant perdre son sangfroid : elle fit comme si elle ne le

connaissait pas. La voiture de John ne s'éloignait pas de la

sienne: tantôt il la dépassait, tantôt il la laissait prendre

de l'avance. Il lui réclamait son adresse. Plusieurs fois,

elle lui fit signe de s'éloigner. Incapable de maîtriser sa

colère, il cingla son cheval qui s'élança d'un bond. La

fureur du jeune homme n'avait pas échappé à Mary et elle

le soupçonna de nourrir à son égard une sinistre intention.

Elle prétendit avoir oublié quelque chose à la maison et,

jetant un coup d'œil sur sa montre en or, elle pria son mari



de retourner le lui chercher:

- Tu trouveras une autre calèche et tu me rejoindras

au cirque. Tu as largement le temps!

Dès que son mari eut fait demi-tour, elle descendit de

voiture et resta sur place un moment, pensant ainsi

décourager John. Mais lorsqu'elle eut repris son chemin,

elle l'aperçut à une centaine de mètres : il l'attendait,

persuadé qu'elle avait éloigné son mari pour le retrouver.

Quand elle fut à sa hauteur, il sauta à bas de sa calèche et

voulut monter à côté d'elle. Elle le repoussa d'un coup

violent qui le déséquilibra. Blessé au bras, hors de lui, il

sortit son revolver, fit feu sur Mary, mais il manqua son

but. Au moment où il allait tirer une deuxième fois, elle

saisit son pistolet. Deux balles partirent en même temps et

les deux anciens amants tombèrent en même temps.

Quand Feng arriva, il trouva Mary sans vie, comme

un jade brisé. En pleurant il prit le cadavre de sa femme

dans ses bras et se mit à la recherche d'un endroit digne

d'accueillir la dépouille de sa belle Occidentale.

Devant sa tombe, se dresse une stèle avec cette

simple épitaphe

Ici repose lady Mary

Ce fut une femme exceptionnelle.






