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Les frustrés en quéte d’amour
(préface)

En Chine, dans les grands romans classiques,
I’épilogue est souvent une réflexion philosophique sur la vie
humaine qui, selon bien des auteurs, ressemble a « la fleur
reflétée dans le miroir» . Dé&a a I'époque dite des
« Printemps et Automnes» (722—401 av. J.-C.), Lao Zi,
fondateur du taoisme, recommandait aux gens de
« nettoyer constamment le miroir magique» . A partir de
cette idée, Liu Xie (465—521), grand critique littéraire et
artistique de la dynastie des Liang, dit que « le miroir
reflétait le chiffre des métamorphoses de I'amour, a
travers les dges » . (Voir Le dragon sculpté au ceeur de
l’écriture ch.1I p. 67, Ed. Littérature du Peuple, Beijing
1978)

Ainsi ’amour fut-il le souffle d’inspiration des contes
écrits en chinois classique qui devinrent autant de miroirs
magiques, autant de reflets des tribulations sentimentales.

C’est dans cet esprit que le présent recueil Le miroir
magique de l'amour regroupe les meilleurs contes
fantastiques, présentéé avec une notice sur I’ceuvre et son
auteur, tirés respectivement des Chroniques de l'amour
(Feng Menglong, fin de la dynastie des Ming, 1573—
1644), de Fenétre aux lucioles et herbes exotiques
(Changbai Haogezi, milieu de la dynastie des Qing, 1736—
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1839) et des Contes fantastiques du pavillon de séjour d
Shanghai (Wang Tao, fin de la dynastie des Qing, 1840—
1911).

Le miroir magique de l'amour évoque la quéte de
liberté individuelle des héros dont la personnalité est
étouffée par la tradition, sous les Ming et les Qing, les
deux dynasties féodales les plus obscurantistes de la Chine.
Contrairement a l'opinion recue en Occident, ils
recherchent leur plein épanouissement a travers des contes
fantastiques, d’apparence naive maitrisée, .qui feront
découvrir au lecteur une période de bouillonnement social
qui traduit une aspiration générale a plus d’expression
personnelle. Pour se dégager définitivement de leur
asservissement par |’ordre établi, les héros n’hésitent pas a
franchir les frontieres, a la découverte d'une vie
meilleure. Le lecteur d’aujourd’hui aurait intérét, a son
tour, a polir le miroir de I’Histoire pour que le dernier
puisse mieux refléter toute la multiplicité de la vie sociale
dans la Chine contemporaine.

Du point de vue de I'histoire littéraire, le conte écrit
en chinois classique constitue une passerelle entre le roman
traditionnel et le roman moderne, a cette différence prés
que le conte classique utilisait un langage plus concis, plus
imagé que le chinois vulgaire. Citons comme exemple L’ile

aux fleurs volantes :

Shen Yi se rapprocha avec curiosité de cette ile et
mit le pied sur terre. Se dirigeant vers l'ouest, il
I



pénétra dans une gorge pour se retrouver sur une vaste
étendue plane, sans rochers. Des sentiers étaient
jonchés de fleurs comme un tapis épais qu'il piétinait.
Ces fleurs molles et glissantes l'enivraient de leurs
parfums extrémement excitants. Tout autour de lui,
de grands arbres portaient aussi des fleurs, de toutes
les couleurs, claires et lumineuses, exhalant wun
parfum plus fort que celui des prunes du mont Yu. Des
fleurs tombaient en pluie, d’autres voltigeaient dans
les airs, entre les arbres. Meélés aux fleurs épanouies,
des bourgeons s’ouvraient d peine, si bien que ces

. arbres restaient tout le temps en fleurs. ..

Voila une description pittoresque. Tourné en chinois

moderne, on aurait du mal a éviter la lourdeur des phrases.

Shen Dali
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Présentation

Les quelques nouvelles ci-jointes sont extraites d’une
ceuvre de Feng Menglong, homme de lettres de la dynastie
des Ming, connue sous plusieurs titres : Les chroniques
de lUamour, ou L’histoire thématique du sentiment
amoureux, ou encore Le miroir de l'univers amoureu .

Feng Menglong est né en 1574 dans le Jiangsu,
précisément dans la souspréfecture de Changzhou. Il était
d’'une famille d’artistes. Avec ses fréres, l'un peintre,
'autre poéte, ils seront désignés comme « les trois fréres
Feng du pays de Wu (autre appellation de Suzhouw)» .

Au total, on lui attribue une soixantaine d’ceuvres, la
plupart de compilation ou de remaniement. Les plus
connues sont San Yan (Les trois paroles) : Paroles
pénétrantes pour mettre le monde en garde, Paroles
éclairantes pour édifier le monde et Paroles éternelles
pour éveiller le monde. De I'avis des spécialistes, ces
San Yan sont remarquables a plusieurs titres : par la
qualité du collationnement et des commentaires, et parce
qu’ils marquent I'’avénement d’une littérature de genre en
langue « vulgaire » (dans I’acception générique du terme).

C’est une des marques propres de Feng Menglong. Il
se serait fait connaitre par un recueil au parfum
d’irrévérence de trois cents chansons d’amour ( Gua
Zhi'er). 1l publiera plus tard trois cent quatre-vingts

chansons populaires dont il avait tot commencé la collection



(Shange) .

Les chroniques de l'amour sont une ceuvre de taille
de Feng Menglong : recueil, au total, de huit cent soixante
nouvelles classées en vingt-quatre chapitres thématiques :
la fidélité, l'adultére, l'amour chevaleresque, |’amour
héroique, l'amour par entremise, ['amour comme
récompense, l'amour prédestiné, I'amour des sorcieres,
I’amour en herbe, l'amour par communion des ames,
I’amour obscéne, 'amour universel, etc.

Cette classification thématique témoigne du souci de
l'auteur d’instruire son public : citadins, petits com-
mercants, artisans. Il s’agissait d histoires qui circulaient
oralement, et que 1’écrivain romance peut-étre davantage,
mais auxquelles, surtout, il confére un statut
« littéraire », avec une double fonction de distraction et

moralisatrice.

Les histoires chinoises sont d’ordinaire trés
instructives, (...) elles renferment des maximes
propres a réformer les maeurs et (...) elles portent
presque toujours a la pratique de quelque vertu. (Du
Halde)

Dans sa préface, Feng Menglong s’ouvre ainsi de son
projet : Tout est insignifiant et vide, seul l'amour est
vrai. Avec Uamour, les étrangers se rapprochent.
Sans amour, les proches s’éloignent. Je préconise ici

une éducation par l'amour et espeére ainsi attirer
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Uattention du monde.

A I'époque de Feng Menglong, I'éducation n’était
fondée que sur des dogmes. Il n’était de poésie que
jusqu’aux Tang (Xeéme siécle), et de prose que jusqu'aux
Qin et Han (IIeme siécle avant J.-C.) : le reste n’était que
dépérissement de la langue. Aussi, les travaux de Feng
Menglong vont-ils transformer en profondeur la littérature
chinoise, et en marquer 'histoire. Désormais, le roman en
langue vernaculaire joue un rdle reconnu, parce qu'il
régénere toute la littérature.

Les chroniques de l'amour sont porteuses d’un
double caractere. C’est une compilation érudite, une
anthologie de I'amour a travers la littérature. Pour I’'amour
adulteére, on retrouve des récits remontant aux Zhou de
I'Est (Dongzhou Lieguo). D’autre part, l'auteur s’est
appuyé sur les conteurs et colporteurs de la période des
Ming. D’ou ce passage du Wenyan (langue littéraire
figée) au Baihua (langue « vulgaire » ou « populaire »).

Il est, enfin, un autre aspect du projet de Feng Meng-
long . a travers ces histoires d’amour de revenants, de
fées, de mortels sentimentaux, auxquelles il donne des
couleurs griace a des détails qui les rendent plus animées
aussi, c’'est la société de son temps qu’il dépeint et
critique. Il fustige la violence et I’abandon des mceurs,
civiles et politiques. Il cherche a rendre plus attrayants les
sentiments nobles, ainsi que l'aspiration a l’amour et au

bonheur.
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Wei Gu, ou ’auberge des

unions prédestinées

Le lettré Wei Gu, de Duling®, avait été trés tot
orphelin de pere.

I1 lui fallut donc sans tarder songer a se marier, afin
de perpétuer la lignée. Mais toutes ses tentatives
échouerent.

En I'an deux du régne Zhenguan@, il partit pour
affaires a destination de Qinghe. Il fit halte a mi-parcours,
dans une auberge installée a la porte sud de la ville de
Songcheng.

Un client proposa son entremise pour lui faire rencon-
trer la fille de I'ancien préfet de Qinghe, et lui donna ren-
dez-vous pour le lendemain, au temple du dragon, situé a
'ouest de I'auberge.

Impatient, le jeune lettré partit bien avant 'aube. La
lune était encore haut dans le ciel. Sur les degrés du
temple était assis un vieillard. Un coude posé sur un sac de
toile, il feuilletait un livre.

Wei Gu s’approcha, et fut surpris de constater qu'’il ne
parvenait a déchiffrer aucun des caracteres. Il voulut
satisfaire sa curiosité :

— Quel est ce livre que vous lisez, noble vieillard ?

@® Lieu-dit de la région de Xi'an. Plusieurs dynasties, dont les Han de I'Ouest et les
Tang, firent de Xi'an leur capitale.
@ Regne de I'empereur Taizong : 627-—-649.

‘
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Dés mon enfance, je me suis adonné a la lecture, et me
suis appliqué a lire tout ce qui me tombait sous la main. Il
n'y a pas de caractére que je ne connaisse. Méme le
sanskrit m’est familier. Pourtant, ceux que porte votre
livre me sont tout a fait étrangers.

Le vieillard répondit en souriant :

— Ce livre est inconnu parmi les mortels. Il est bien
certain que vous ne pouvez pas le lire.

— Pouvez-vous au moins me dire de quel livre il
s’agit ?

— 1l vient de ’empire des Ombres. . .

— Alors, vous-mémes devez en étre ! Comment se
fait-il que je vous trouve ici ?

— Mais c’est que vous avez trop tot quitté votre logis.
Ce n’est pas moi qui ne devrais pas étre ici. Nous autres,
mandarins de I'empire des Ombres, avons en charge les
affaires des mortels. Il est donc naturel que nous nous
meélions a vous. Regardez ces silhouettes qui passent sur la
route. Pour moitié, ce sont des hommes. Les autres sont
des revenants. Seulement, allez les distinguer !

— Et vous, mandarin, de quelles affaires de mortels
vous occupez-vous ?

— Des mariages.

— Comme ca se trouve ! ... J'ai été orphelin de trés
bonne heure, et j’aspire depuis plusieurs années a prendre
femme pour faire prospérer le rameau de ma famille. Mais
cela fait bientot dix ans que je m'y efforce, et c'est a

chaque fois sans succés. Si vous me voyez ici de si bon



matin, c’est que quelqu'un s’'est proposé a me faire
rencontrer la fille du préfet Pan. Ai-je quelque chance de
réussir, cette fois-ci, d'aprés vous ?

— Non ! Votre femme n’a que trois ans a ’heure qu'il
est. Vous la recevrez sous votre toit quand elle aura dix-
sept ans.

— Et qu’y-a-t-il dans votre sac ? s’enquit le lettré.

— Ce sont des cordelettes rouges®. Elles servent a
lier les chevilles des futurs époux. Et quand c’est fait,
personne ne peut prétendre y échapper : qu’il s’agisse de
familles que déchire une vieille animosité, ou que sépare
leur rang dans la société des hommes, ou qu'il s’agisse
encore de gens qui se trouvent aux deux bouts du
monde ... Une fois noué ce lien, leur union est
prédestinée. Pour ce qui vous concerne, vous étes déja lié
a cette fillette de trois ans. Alors, pourquoi chercher
ailleurs ?

— Mais, ou se trouve ma femme, en ce moment ?
Que fait sa famille ?

-— Je peux vous dire qu’elle se trouve au nord de votre
auberge, et qu’elle est la fille d’'une marchande de quatre
saisons.

— Pourrais-je la voir ?

@ Selon la légende, le génie chargé des affaires de mariage des mortels est un
vieillard, souvent désigné comme le « vieillard sous la lune » . I les unit en les
liant au moyen d'une cordelette rouge (couleur du mariage). Les intéressés
peuvent se trouver aux antipodes. Mais personne n'échappe, finalement, a
I'alliance ainsi prédestinée.
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— La marchande s’appelle Chen. Elle vient souvent
par ici vendre ses légumes avec la petite. Si vous voulez,
suivez-moi, je vais essayer de vous la montrer.

C’était ’heure ou le jour commencait a poindre. Mais
leur attente fut décue.

Le vieillard alors se saisit de son livre et du sac, et
partit vers le marché, suivi du jeune lettré.

Ils y arriverent en méme temps qu'une vieille bonne
femme, contrefaite et borgne de surcroit, qui portait une
petiote en haillons.

—Voila ta femme ! dit le vieillard en désignant la
gamine.

De rage et de dépit, le lettré s’exclama :

— Je la tuerai.

— Cette femme-la, lui dit le mandarin des Ombres,
est promise a un avenir de plénitude. A suivre ta voie, elle
connaitra la richesse et le respect des hommes. Et tu vou-
drais la tuer ?

Ce disant, le vieillard disparut.

Le lettré afftita lui-méme le fil d’un poignard. Il confia
I’arme a un domestique, et lui dit .

— Je te sais capable ... 10 000 sapéques pour toi si tu
me débarrasses de cette souillon.

Le lendemain, avec, glissé dans sa manche, le poi-
gnard, le serviteur se rendit au marché aux légumes. Au
plus fort de la foule, il abattit I'arme sur la petite et profita
de la confusion pour s’enfuir. Un cataclysme n’eiit pas

bouleversé davantage les étals et les chalands.



— Tu I'as eue, au moins ? demanda le lettré au retour
de son séide.

— J’ai visé au cceur, malheureusement le coup a été
dévié, et je l'ai atteinte entre les yeux.

Le lettré se remit en campagne pour trouver a se
marier. Vains efforts.

De la sorte, quatorze années passérent.

Grace aux relations de son peére, qui avait été
mandarin, le lettré accéda a la fonction de juge
d’instruction aupres du préfet de Xiangzhou, qui avait pour
nom Wang Tai.

Ses compétences lui valurent, entre autres, de gagner
les faveurs du préfet, au point que celui-ci décida de Ilui
donner sa fille.

C’était, a seize ou dix-sept ans, un pur joyau.

Le lettré était aux nues. Seulement, il remarqua,
entre les sourcils de sa femme, un petit bijou qui ne la
quittait jamais, méme au moment du bain. Intrigué, il
voulut savoir le pourquoi de ce qui pouvait passer pour
coquetterie. Mais elle se refusait a toute explication.

Un an aprés, pourtant, il réitéra sa question. La toute
jeune femme alors, lui fit cet aveu entrecoupé de pleurs :

— La vérité, c’est que je ne suis pas la fille du préfet
Wang. Du moins, pas par le sang. Je ne suis que sa niece.
Mon propre pére, qui était le premier magistrat de
Songcheng, est mort a son poste. Et j'ai plus tard perdu ma
meére et mon fréere. C’est ma nourrice, dame Chen, qui

m’a élevée. Nous habitions a la porte sud. Chaque jour,
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dame Chen allait au marché vendre des légumes. Elle ne
me laissait jamais seule, et m’emmenait avec elle. Quand
j’avais trois ans, un malfrat m’a attaquée dans les bras de
ma nourrice. Il m’en est resté une marque que je cache
avec ce bijou en forme de fleur. Mon oncle ayant été muté
a Lulong, je suis venue vivre chez lui. Quand il m’a mariée
a vous, il m’a présentée comme sa propre fille.

Le lettré, stupéfait, demanda si la nourrice, dame Chen,
n’était pas borgne. Ce fut au tour de sa femme d’étre surprise.
Comment savait-il cela ? Les aveux que son époux avaient a lui
faire a son tour n’étaient guére aisés :

— Mais c’est moi, dit-il, qui vous ai envoyé ce voyou.

Voyant que sa femme ne comprenait pas, il lui fit récit de
tout.

Les époux, des lors, se témoignerent les plus grandes
marques de tendresse.

De leur union naquit un fils, qu'ils appelérent Kun®.
Celui-ci devint plus tard, a son tour, préfet de Yanmen.

Sa meére, sur qui rejaillit un tel honneur, recut le titre de
Dame d’honneur du district de Taiyuan .

Le gouverneur de Songcheng ayant appris cette histoire
décida de baptiser 'auberge de la porte du sud : Auberge des

unions prédestinées .

@ Sorte de léviathan, supposé pouvoir se transformer en oiseau fabuleux. Tous deux
sont des métaphores de I'homme de valeur exceptionnelle.
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La noyée du mont d’Or

On était sous la dynastie des Song du Sud®. Un
mandarin partit, avec sa famille, rejoindre son poste.

Son épouse était une beauté comme on en voit
rarement.

Alors qu'’ils descendaient le Yangtsé, une formidable
bourrasque se leva a hauteur du temple de Jinshan. Leur
bateau se retourna. Le mandarin, agrippé a une chaloupe,
seul survécut. Il perdit femme et enfants.

Des jours entiers, il hanta le temple, semblant ne
vivre plus que pour une incommensurable affliction.

11 finit par repartir.

Trois ans plus tard, le mandarin avait achevé son
mandat, et s’en revenait. En souvenir des étres chers, il
commanda au temple une cérémonie de célébration des
eaux et de la terre : on installa des mets et du vin.

Le mandarin pria le Bouddha de leur offrir une
seconde vie?®.

La nuit était avancée quand les cérémonies prirent fin.
On était déja a la quatriéeme veille®. Des jeunes
serviteurs se mirent a balayer.

On découvrit alors une femme aux pieds nus,

® 1127-1279.
@ Les supplices de I'enfer seraient terminés, et I'individu se réincarnerait.
@ La nuit était divisée en veilles.



prostrée, dont tout le corps ruisselait d’eau fangeuse. Elle
se cramponnait a une des colonnes du temple. Elle avait
I'air hébété, et comme ivre. On n’arrivait pas a la
réveiller.

A I'aube, les bonzes firent cercle autour de la femme.
Le mandarin se joignit a eux. C’est alors qu’il se rendit
compte qu'’il s’agissait de sa propre épouse. Inutile de dire
a quel point fut grande sa stupéfaction. Il demanda tout de
suite qu’on fit du feu, briilat de l’encens, et préparat des
décoctions. Lui-méme ne la quitta plus un instant.

A TI'heure du premier repas, la femme sembla
reprendre peu a peu ses esprits. Elle pouvait méme se
saisir des tisanes qu’on lui offrait. Bientot, elle revint tout
a fait a elle.

Les époux se prenaient les mains et s’abandonnaient
aux larmes. La femme raconta ce qui lui était arrivé : « A
l'instant ot je me noyais, j'ai eu I'impression que quelqu’un
me tirait par les pieds. A force d’avaler de I'eau, j’ai fini
par atteindre le fond. La, un homme tout vétu de vert m’a
introduit dans un antre, haut et profond. Aprés m'y avoir
installée, il m’a demandée en mariage.

A partir de ce moment, chaque soir il sortait de sa
manche des giteaux pour me nourrir. Jamais je n’ai gouté a
la moindre chair.

Quand je lui demandais d’ou il tenait ces giteaux, il ne
me répondait pas, au début, et se contentait de sourire.
C’est seulement aprés que nous étions devenus familiers

qu’il m’a révélé que c’était des offrandes de ces cérémonies
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incantatoires des eaux et de la terre.

J’ai profité de cette occasion pour lui demander .

“Je m’ennuie chez vous. Ne pourriez-vous pas me
laisser sortir une fois pour assister a ces cérémonies qui
m’égaieraient peut-étre ?”

Au début, il a catégoriquement refusé. J’ai da
plusieurs fois lui faire la méme demande. Hier, il m’a enfin
donné son accord.

J’ai da gravir un haut escalier de bois pour accéder au
temple. J’ai eu devant les yeux un tableau treés animé : des
chandelles aux flammes vacillantes, des volutes d’encens,
des fanions qui flottaient, et les moines alignés.
Doucement, je me suis approchée d’un autel chargé
d’encensoirs pour me laisser bercer par la litanie des
bonzes. Et soudain, j’ai percu ton nom, et ton titre. Alors
j’ai compris que c’était mon souvenir qu’on rappelait par
cette cérémonie. Je me suis dit que peut-étre tu serais la.
Alors, je me suis attardée dans le temple pour retarder
I’échéance du départ, malgré les priéres insistantes que
m’adressait ’homme a I’habit vert. Les cérémonies
achevées, les chandelles éteintes, il a voulu m’entrainer a
nouveau vers le bas. Je t’ai soudain entendu qui toussais.
Comme j’ai souhaité alors te revoir ! Je me suis agrippée a
une colonne, et ne m’en suis pas laissée arracher.
L’homme a I’habit vert pourtant n’avait rien trouvé d’autre
que la violence a ce moment pour me faire lacher prise. Je
sentais le sommeil me saisir peu a peu. Mais le jour a

commencé d’apparaitre. Et I'homme & I'habit vert avait



peur du jour : c’est pour ¢a qu'il est finalement reparti sans
moi.

Quel malheur pour moi : j'étais tombée sous le
neuviéme bassin de la fontaine, et je n’avais plus la notion
du temps.

Mais quel bonheur aujourd hui pour moi de revenir a la
vie grace a toi. Tout ceci n’est-il pas une preuve de la force
de Bouddha 7»

Au comble du bonheur, les deux époux communiérent
dans les larmes. Ils reprirent leur vie d’antan. Leur
histoire étonnante laissa une profonde impression dans la
communauté du temple.

L’homme 4 ’habit vert quant a lui, n’était autre que le

juge du palais des Eaux.
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Xu Jun, I'amour chevaleresque

Sous la dynastie des Tang® vivait un jeune lettré de
grand talent : Han Yi.

Recu au concours impérial, il fut admis au rang de
Jinshi®, au temps du régne de Tianbao®.

C’était un étre taciturne et solitaire. Il ne fréquentait
que des gens dont il plt considérer que leur talent égalait
au moins le sien.

Tout ce dont il avait recu en partage, c’était la
misére. Pour 'abriter, un toit et quatre murs nus.

Le lettré avait une voisine. Courtisane du nom de
Liu®. Elle vivait des largesses d’'un certain général Li. A
chaque fois que l’art militaire rendait visite a l'art des
sens, il conviait I'art des textes a partager une coupe.

Le lettré s’était fait du général 1'opinion d’'un homme
non seulement généreux, mais aussi loyal ; quelqu’un qu'il
et qualifié sans doute d’ « homme véritable » . Aussi ne
contrevenait-il pas a ses principes en acceptant les
invitations qui lui étaient adressées. Deux jours plus tard,
Li invita chez lui le lettré, afin de boire ensemble quelques
coupes. On en but plusieurs. Alors que tous deux se

laissaient aller a une confiante euphorie, le général dit a

618--907.

Titre donné aux candidats regus au dernier examen impérial.
742—756.

Le saule pleureur
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son ami :

— Vous pouvez déja étre considéré comme un des
grands lettrés de cette époque. Il ne vous a pas échappé
que dame Liu est a la beauté ce que vous étes au talent.
Vous ferez un couple on ne peut mieux assorti. Je vous
I'offre.

Sur ces mots, il appela dame Liu pour le service du
vin. Le lettré eut quelque peine a reprendre ses esprits,
mais se jugea indigne d’une telle générosité.

— C’est en partageant le méme nectar que les
hommes véritables se reconnaissent®, lui fut-il
répondu. Une parole parfois suffit pour que l'on se sente
communier, et que 1'on accéde a l'intimité que s’autorisent
seuls les vrais amis. Et puisque la mort méme fait partie du
tribut de !’amitié, une femme est bien peu de chose.
Pourquoi refuseriez-vous un tel présent ?

Le lettré, néanmoins, s’obstinait dans son refus.
Alors, 'autre poursuivit .

— On comprend, a vous voir, que la vie ne vous a
ménagé aucune facilité. Et comment réussir, quand on est
pauvre ? Dame Liu, au contraire, dispose d’'une grande
fortune, qui pourra vous étre trés utile. Et puis, elle est
honnéte et vertueuse. Elle vous restera fidele et vous
servira toute sa vie.

Sur ces mots, il gagna la porte, et, mains jointes,

@ Référence a un proverbe : A quoi sait-on de personnes que I'on rencontre que ce
seront des amis intimes ? Quand on s'entend mille verres de vin ne sauraient
suffire, et dans le cas contraire, un demi verre serait de trop.
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salua le lettré. Celui-ci voulut le rattraper, mais l'autre
s’était éclipsé.

De retour chez lui, et apres quelque temps de
réflexion, le lettré finit par se dire que son ami était
décidément quelqu’un de bien généreux. Il se rappela que
le général, depuis un an, avait déja évoqué pareille
situation. Il en conclut qu’il pouvait ne pas s’en étonner.

Le lettré et la dame Liu vécurent donc ensemble. Il ne
fallut pas plus d'un an pour que Han Yi accédit a la
notoriété.

Quelques années passérent. Le gouverneur militaire
de Ziging, Hou Xiyi, apres accord de la cour, fit attacher
le lettré a ses services, au titre de secrétaire de son
armée.

La fortune des armes n’incitait guére a la quiétude et
rendait la situation des plus incertaines. Aussi le lettré
préféra-t-il laisser sa compagne dans la capitale, tout en lui
promettant de venir la chercher dés qu’il aurait intégré son
poste. Mais au bout de trois ans, il n’avait toujours pas pu
tenir sa promesse.

Il réussit néanmoins a lui faire parvenir de l'argent,
soigneusement enroulé dans de la soie. Il y avait joint un

poéme :

Saule de Zhangtai®

@® Nom d'une rue de Chang'an, la capitale sous les Tang, ou I'on trouvait de
nombreuses maisons closes.



Toi que j'ai connu si beau et verdoyant

Es-tu toujours cette image de la grace ondoyante ?
Te ploies-tu toujours, long et souple ?

... La tristesse me gagne

Nest-ce pas une autre main

Qui vient froisser ton feuillage

Et cueillir a ton tronc les rameaux newufs ?

Dame Liu s’affligea a la lecture du poéme. Puis elle lui

fit apporter réponse :

Le saule toujours verdit

A la saison ou tout flewrit

Mes branches chaque année servent d tresser les
couronnes de l'adiew

Auwjourd'hui vient de tomber la premiére feuille
d’automne

Méme st ta main me parvenait

Aimerait-elle encore se perdre dans ma ramée ?

Elle ne laissa pas transparaitre sa crainte la plus vive.
Elle vivait seule, et sa beauté n’avait en rien décliné. Elle
redoutait la violence des convoitises.

Elle se fit nonne, se rasa le crine. Puis elle s’installa
dans un temple.

Le lettré parvint enfin a regagner la capitale. En dépit
de mille recherches, la jeune femme resta introuvable.

11 faut dire que les craintes de celle-ci étaient fondées.
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Sur les entrefaites, un seigneur de guerre barbare, Sha
Chili, l'avait enlevée et en avait fait sa favorite.

A Han Yi, il ne resta que la nostalgie.

Un jour, une affaire le conduisit au sud-est de la
capitale. Chemin faisant, il croisa une voiture, qui
cheminait au rythme lent d’un attelage de bceufs. Alors
qu’il se trouvait juste a la hauteur de la voiture, une voix
soudain lui parvint d’au-dela les rideaux :

— Ne seriez-vous pas Han Yi, de Qingzhou ?

— C’est lui-méme, en effet.

La lourde étoffe alors fut relevée :

— C’est moi, dame Liu ! Sha Chili a fait de moi sa
favorite, forcée et contrainte. Je ne parviendrai pas a
m’évader de la cage ou il me garde a sa disposition. Mais
demain, j'emprunterai ce méme chemin. Faites que nos
routes encore une fois se croisent.

C’ é tait avec une telle émotion que le lettré, le
lendemain, refit le chemin la veille, et qu’il croisa un
attelage lent de beeufs qui tirait une voiture aux rideaux
d’étoffe lourde. Une petite boite serrée dans un foulard
pourpre lui fut lancée. Il y trouva des onguents. D’au-dela
les rideaux ne lui parvint qu’un mot, qu’étranglaient des
pleurs .

— Adieu.

Puis I’équipage s’éloigna.

Quelque temps plus tard, le gouverneur passa en
revue son armée. Les maisons de vin s’emplirent, a la

suite, d’officiers qui en revenaient. Han Yi était des



invités. Mais, lui, que le chagrin minait, faisait triste
figure. Ce qui ne pouvait échapper a la joyeuse compagnie.
Quelqu'un lui en fit la remarque en souriant :

— Vous nous étonnez ! Vous, qui d’ordinaire étes un
boute-en-train... comment se fait-il que vous fassiez si
piteuse mine ?

Alors, le lettré se laissa aller a relater ce qu'il était
advenu de la dame Liu.

Dans ’assistance se trouvait un jeune officier, aide de
camp du général, et passablement échauffé par le double
fait de ce qu’il avait bu et de ce qu’il venait d’entendre :

— Je me suis fixé comme principe d’existence de
redresser les torts, s’enflamma-t-il. Faites-moi confiance.
Je wvais vous récupérer votre dame Liu. Ecrivez-moi
simplement quelques mots a son intention !

Mais le lettré n’ignorait pas que le seigneur de guerre
dont il était question jouissait d'un crédit en proportion
directe avec la gloire dont il s’était couvert. Aussi
déclina-t-il I'offre qui lui était faite. Pourtant, tous ceux
qui I’entouraient le poussérent a accepter. Alors, il finit
par écrire la missive demandée, et la confia a l'officier, qui
s'appelait Xu Jun.

Lequel endossa son uniforme, enfourcha un cheval, en
prit un second par la bride, et partit au galop.

Xu Jun arriva devant la résidence de Sha Chili. Par
chance, celui-ci n'y était pas. Profitant de l'aubaine, le
jeune officier pénétra dans la place en criant :« Le général

Sha vient de faire une chute de cheval. Il est dans un état
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critique et demande que je lui améne dame Liu !» Surprise,
celle-ci sortit de ses appartements. Le jeune homme lui fit
lire la missive du lettré. Puis I'aida a monter a cheval.
Tous deux s’en allérent a bride abattue.

Le banquet battait son plein dans la maison de vin
quand Xu Jun fit son entrée, suivi de la dame Liu, et dit au
lettré .

— Je suis heureux d’avoir pu tenir mes engagements.

Le sentiment dominant de toute l’assemblée fut une
admiration mélée d’incrédulité. En méme temps, on
s’inquiéta vite de possibles représailles. Ses prouesses
avaient valu au terrible Sha Chili une faveur impériale toute
particuliere.

Les tétes redevinrent vite plus froides. Aprés
discussion, tout le monde se rendit aussitot chez le
gouverneur Hou, afin de lui rendre compte. A
I’étonnement général, ce qu'on venait de lui relater
enthousiasma le gouverneur.

— Mais voila des régles de conduite qui rejoignent
tout a fait les miennes, s’exclama-t-il en jetant les bras au
ciel. Je suis heureux qu’il se soit trouvé quelqu’un comme
Xu Jun pour oser un pareil coup de main !

Sans plus attendre, il adressa une requéte a
I’empereur, dans laquelle il stigmatisa les agissements de
Sha Chili.

L’empereur ne fut pas peu embarassé. Aprés bien des
atermoiements, il finit par rendre son verdict. Il se saisit

du pinceau impérial, et inscrivit a la suite de la requéte



— Qu’on donne deux mille rouleaux de soie au général

Sha Chili. Et dame Liu sera rendue au lettré Han Yi.
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La déesse de ’empire des Ombres

Un dénommé Lu Pei, préfet du district de Weinan,
vivait dans la derniére période du régne Zhenyuan de la
dynastie des Tang®. Neuviéme enfant de la famille, il
était connu pour son profond amour filial envers sa mére.

Celle-ci, aprés des années de souffrances aux reins et
aux jambes, finit par étre totalement immobilisée sur son
lit. De jour comme de nuit, la douleur la taraudait.

Lu Pei décida de renoncer a son poste mandarinal pour
accompagner sa mére 4 Chang’an, o il consacra sa fortune
a essayer de trouver un médecin efficient.

A cette époque, un praticien, nommé Wang Yanbo,
jouissait d'un renom qui s’étendait jusqu’aux confins du
pays. En contrepartie il était trés difficile d’obtenir un
rendez-vous pour une consultation. Lu Pei réitérait sans
cesse sa priére, encore ne parvint-il 3 arracher au fameux
médecin une promesse de visite qu'au bout de six mois.

Au jour fixé, Lu Pei se posta de bon matin a la porte,
a guetter la venue de I'homme de I'art. L’attente se
prolongeait. Quand sonna midi, il n’avait toujours pas vu,
méme I'ombre, de celui qu’il espérait. L’dme en détresse,
Lu Pei était toujours la, et s’épuisait le regard a scruter,

quand il commenca a se faire tard.

@® 785—805.



Il se laissa gagner par un profond sentiment de
détresse. »

C’est alors que passa une superbe cavaliére, toute de
blanc vétue, au port altier.

Elle galopait d’ouest en est, suivie de sa jeune
servante. Elle réapparut un peu plus tard, venant de I'est,
et fit arréter son cheval aux allures fiéres devant Lu Pei.
La femme s’adressa en ces termes a ’ancien mandarin :

— La déception et la tristesse se lisent sur vos traits.
Accepterez-vous de m’en dire la cause ?

Abimé dans l’attente vaine du médecin, Lu Pei ne
préta véritablement attention a la cavaliére que lorsque
celle-ci eut réitéré sa question.

11 lui fit confidence de ce qui le tourmentait.

Elle lui dit alors :

— Je posséde quelque pouvoir, et je suis au moins
I’égale de Wang Yanbo. Si vous acceptez de m’introduire
aupres de votre meére, je vous assure de sa guérison.

Transporté de gratitude, Lu Pei s’agenouilla devant la
monture et sa cavaliere :

— Si vous guérissez ma meére, je jure de vous servir
ma vie durant.

Il rentra pour rendre compte a sa mere. Celle-ci
laissait échapper des gémissements. Mais a I’annonce que
lui fit son fils, elle se sentit quelque peu rassérénée.

La dame en blanc se fit présenter a la malade. A peine
I'inconnue eut-elle levé un bras en guise de salut que la

vieille percluse avait recouvré la capacité de se retourner
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dans son lit.

Ravissement de la famille, qui se bousculait pour venir
offrir, qui de l'or, qui des soieries.

Mais la dame en blanc dit :

— Le mal ne s’en est pas totalement allé. Il vous
faudra aussi prendre de cette potion. Avec cela, non
seulement vous serez débarrassée a jamais de toute
douleur, mais encore vous connaitrez la longévité.

La meére de Lu Pei lui répondit :

— Je trainais de vieux os qui se mouraient.
Aujourd’hui je commence une deuxiéme vie. Et c’est a
vous, céleste maitresse, que je le dois. Comment pdurrais-
je assez vous remercier ?

— Mon seul souhait, repartit la jeune femme, serait
de partager l'oreiller et la natte de votre fils, et de pouvoir
chaque jour demeurer a vos cotés.

— Mon fils vous a déja exprimé sa reconnaissance en
proposant de vous servir sa vie durant. Je pense que le
reste va de soi.

La cavaliére fit une révérence devant cette marque de
bienveillance maternelle. Elle prit ensuite, dans la boite
que tenait sa servante, un gui® de médicament, le dilua,
et fit boire la décoction 2 la vieille femme. A peine celle-ci
’eut-elle avalée qu’elle ne se ressentit plus du tout du mal
qui 'avait si longuement tourmentée.

On célébra les noces. La jeune femme se montra une

@ Un cent millieme de litre.



bru attentionnée. Seulement, tous les dix jours, elle
demandait a retourner chez elle. Et a chaque fois, refusait
I’équipage que Lu Pei voulait mettre a sa disposition, ne
serait-ce que pour le trajet de retour. Sa servante et elle
enfourchaient les montures sur lesquelles on les avaient vu
apparaitre, et disparaissaient en un clin d’ceil, sans laisser
la moindre trace, pas plus a l'aller qu’au retour.

Lu Pei, tout d’abord, ne chercha pas a savoir. Mais
petit a petit, la curiosité fit son lent travail. Et un jour,
enfin, il finit par suivre sa femme.

Elle franchit la porte Yanxing, et, de la, le cheval
s’élanca vers les cieux. Lu Pei, qui n’en croyait pas ses
yeux, demanda aux passants s’ils avaient eu la méme vision
que lui. Mais ils n’avaient rien vu. Toutefois, il parvint a
ne pas perdre la trace de sa femme, ce qui I'amena au
cimetiére de l'est.

La, un sorcier avait exposé mets et vins et remplissait
des coupes en I'honneur du dieu de la terre. Lu Pei vit sa
femme, descendue de cheval, prendre une coupe et la
boire d’un trait, tandis que sa servante ramassait des
sapéques en papier? et en chargeait son cheval,
Instantanément, la monnaie des morts se transmuait en
monnaie de cuivre.

Remontée a cheval, la dame en blanc délimita un

terrain que le sorcier désigna a l’assistance : « Voila

@ Il est de tradition de déposer sur les tombes de i'argent fictif, de facon a permettre
au défunt d'assurer le « passage ».
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I’emplacement idéal pour la sépulture. » Son travail achevé,
la femme de Lu Pei prit le chemin du retour.

La scéne a laquelle il avait assisté avait a ce point
incommodé l'ex-préfet qu’'il s’empressa d’en faire un
compte-rendu a sa meére.

— Maintenant que nous savons qu’il s’agit d’'un
mauvais génie, dit-elle, qu’allons-nous pouvoir bien faire ?

Ils n’eurent pas a répondre i cette question. Parce
que, a I’étonnement général, on ne vit plus reparaitre la
jeune dame a la maison des Lu. Ce dont Lu Pei se
réjouissait fort, dans le secret de son coeur.

Dix jours passérent.

Alors qu’il était sorti pour affaire, Lu Pei avisa
soudain, dans la rue du Sud, des bagages qu’il reconnut
pour étre ceux de sa femme.

— Pourquoi n’es-tu pas rentrée a la maison, depuis
tout ce temps ? se mit-il a crier.

Sans un mot, la femme tourna bride, pressa le pas de
son cheval et s’éloigna.

Le lendemain, elle fit transmettre un message par sa
servante :

— Je ne me considérais pas un parti digne de vous. Je
me suis laissé attendrir par la piété filiale dont vous
entouriez votre mére. C’est ce qui m'a amenée 4 me
présenter. J'ai guéri votre mére. Nous sommes devenus
époux. Aujourd’hui, vous vous défiez de moi. Nous ne
pouvions que nous quitter.

Lu Pei demanda alors a la servante ou était sa



maitresse. Il lui fut répondu qu’elle était remariée a un
certain Li Zhiyi de I'avant-veille.

— Je veux bien admettre que sa décision de me quitter
était irrévocable, dit Lu Pei, mais la rapidité de tout ceci a
de quoi désarconner !

Le moment semblait venu, pour la servante, de
révéler un secret qui n’importait plus.

— Ma maitresse est la déesse de la terre. Elle a en
charge les funérailles et le choix de sépulture pour tous les
foyers de la capitale, a trois cents lis® 3 la ronde. Pour ce
faire, il lui faut étre constamment la femme d’un mortel.
Sans quoi, elle serait une ame errante et sans toit. Ma
maitresse a di trouver une nouvelle demeure aprés que
vous l’aviez abandonnée. Tout ceci n’est regrettable que
pour vous, qui seriez devenu génie de la terre a votre tour,
ainsi que toute votre famille, si vous aviez su accepter ma

dame. Mais telle n’était pas votre destinée.

@ Unité de distance : un li=500 métres.
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Gao Wa, 'amour héroique

Sous la dynastie des Ming, vivait dans la capitale,
Jingshi®, une courtisane du nom de Gao.

Ce qui lui valut sa renommée, c’est que, belle dés le
jeune 4ge, elle ne subit en rien les altérations de
’adolescence.

Elle eut le privilége des courtisanes de renom : choisir
I’homme par qui elle entrerait dans la carriere. Ce fut le
connétable de Changping : Yang Jun.

Quelque temps apres, il recut son ordre de route pour
la frontiére du nord. Il y fut en poste plusieurs années.
Pendant tout ce temps, Gao Wa refusa de recevoir le
moindre client®.

Elle attendait Yang Jun.

Or, sous le régne Tianshun®, celui-ci fut la victime
d’une diffamation, tout comme son gouverneur, Fan
Guang. Ils étaient accusés d’'avoir trahi '’empereur, lors

d’une bataille survenue en ’an 14 du régne Zhengtong®

Nom, sous la dynastie des Ming, de I'actuelle Beijing.
Cet autre privilége est la marque d'un statut tout a fait particulier dans la maison
aux cent fleurs.
@ Un empereur peut décider d'avoir plusieurs régnes et il peut aussi décider de changer
de nom. Ici, on va comprendre pourquoi nous avons affaire a deux régnes.
Les dates du régne Tianshun ; 1457— 1465
@ 1436—1450. L'empereur était allé diriger la guerre contre les « Barbares ». Son frére
avait usurpé le pouvoir. Huit ans plus tard, I'empereur reprit le pouvoir et fit exécuter
les félons. Le général Shi Heng qui avait aidé a repousser I'ennemi, et I'empereur a
retrouver son trone, était I'accusateur des deux personnages dont il est ici question.
C'est cette seconde phase de régne qui regoit le nom de Tianshun.
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et au cours de laquelle 'empereur avait été fait prisonnier.

Condamn é s 3 mort, les deux hommes ne se
départirent jamais de leur dignité. Tout particuliérement
pendant leur marche au supplice.

Yang Jun se contenta de quelques paroles :

— Je voudrais savoir qui s’est rendu coupable
d’infidélité envers I’empereur. Mais voila un bien grand
acte de sévérité juste : on tue ceux qui se sont dévoués,
chair et 4me, au salut de I’empereur !

Personne, de ses amis et parents, n'avait osé se
rendre au lieu de 1'exécution.

On vit alors paraitre une femme en tenue de deuil :
toute de blanc vétue. Et c’était Gao Wa.

— Pourquoi étre venue ? lui demanda le connétable.

— Pour t’assister au moment du supplice.

Et elle invectiva 'assistance :

— C’est un fidéle que vous laissez mourir !

Son courage en impressionna plus d’un.

Le connétable chercha a l'interrompre :

—A quoi bon. Il n’est plus au pouvoir de personne,
désormais, de me venir en aide. De plus, tu vas gravement
te compromettre.

— Mais je suis préte. Va devant. Je te suis !

Yang Jun fut décapité.

Gao Wa, que ses larmes aveuglaient, se saisit de la
téte, tarit 4 boire le sang qui jaillissait, et recousit ce que
la décollation avait séparé.

Aprés quoi, elle s’assura que la famille Yang prendrait



soin des funérailles.

Cela fait, elle se pendit au co6té du connétable, a un
cordon de soie immaculée.

Une seule larme de Gao Wa suffit a rendre honteux

bien des parents et des congénéres de Yang Jun.
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La fée aux fleurs de laurier

Il était, dans la ville de Hangzhou, un jeune lettré
dont le ‘détachement excessif en faisait presque un étre en
marge du monde. Veuf de bonne heure, il menait une exis-
tence solitaire.

Un jour, en ville, et par un de ces hasards que seules
nourrissent les disponibilités ouvertes par la solitude, il
acheta un tableau — monté sur rouleau de soie — de la fée
aux fleurs de laurier. Un authentique chef-d’ceuvre,
puisqu’il était de la main méme du maitre Tang Bohu.

Le lettré le suspendit dans sa salle d’études.

De jour comme de nuit, accoudé a son bureau, il
restait, le regard captivé par la déesse du tableau, en
songeant au bonheur qui serait le sien si telle était son
épouse.

Quand s’ouvraient de nouvelles fleurs et que
murissaient des fruits dans son jardin, le jeune homme ne
manquait jamais d’en cueillir pour les déposer en offrande
sur I'autel qu’il avait de la sorte installé au pied du tableau,
en signe d’attachement a la fée.

Un soir, il vit entrer chez lui une jeune fille d’environ
seize ou dix-sept ans. Elle était d’'une grande beauté, et
richement vétue. Elle semblait léviter sur un rayon de
lune. Son allure était charmante. Souriante, elle répondit
au lettré qui lui demandait d’ou elle venait que sa demeure

était a I'est de chez lui. Le jeune homme n’avait aucune
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souvenance d'une telle jeune fille chez son voisin de I'est.
Mais il ne poussa pas son enquéte. Tout dans cette jeune
beauté le charmait. Transporté par une joie extréme, il
I'embrassa, l’entraina vers son lit, et tous deux se
livrérent a mille plaisirs.

L’apparition charmante s’effaca avant l’aube. Deés
lors, il ne se passa pas de nuit sans ces tendres
retrouvailles. La jeune femme apparaissait a 1’obscurité
tombante, et repartait avant le jour. Sa présence, dans la
chambre du jeune homme, se manifestait par des senteurs
subtiles et capiteuses, qui embaumaient les oreillers et la
natte du lit.

Elle racontait des récits qui avaient pour décor le
monde féerique des iles Penglai®, les cieux et le palais de
la Lune. Le lettré était émerveillé.

Au bout d’un mois, les parents, les amis, et méme les
serviteurs du jeune homme, tout le monde était au courant
de cette aventure fantastique. En se cachant, ils épiérent
les conversations. Par un petit trou creusé dans le mur a
cet effet, ils insinuérent leurs regards indiscrets. Tout le
monde considéra qu'une telle beauté n’avait pas sa pareille
dans le monde des mortels. D’aucuns, dés lors, firent
courir I'idée que cette jeune femme ne pouvait étre qu’une
renarde, ou quelque revenante métamorphosée.

Aussi décidérent-ils d'une chasse a la sorciére.

@ Les trois fles Penglai, que I'on situe traditionnellement & I'est. C'est, selon la
mythologie, un lieu paradisiaque ol séjournent les immortels.



Profitant d’'une absence du jeune homme, un moine
taoiste de Nanchang fut appelé dans ce but. Il sortit une
épée de son fourreau, et, ’arme a la main, fouilla toute la
piéce. Il arriva enfin devant le tableau. Brandissant son
épée, il vociféra a I'adresse de la fée aux fleurs de laurier :
« C’est évidemment toi qui es a l'origine de cette farce !
Tu vas connaitre mon épée !» Et il allait abattre le tableau,
quand, tout a coup, une voix de femme en émana
« Je suis la déesse du mont Kunlun. Une union, prévue par
ma destinée, m’a fait descendre chez ce lettré. Comment
osez-vous user de votre minable magie contre moi ?» A
peine I’assistance avait-elle entendu ces mots qu’elle vit le
moine retourner son épée contre sa propre poitrine et, les
yeux révulsés comme s’ils devaient crever ou lui étre
arrachés de la téte, sortir de la piéce a reculons. Horrifiés
par ce qu’ils venaient de voir, les domestiques poussérent
des hurlements d’épouvante et tentérent de mettre le feu
au tableau. La voix de la déesse retentit de nouveau :
« Insolents que vous étes. Il m’est impossible de demeurer
plus longtemps ici. »

Le ciel se couvrit brusquement, une terrible
bourrasque se déchaina et la chambre s’emplit de nuages
bouillonnants. Le vent s’abattit aussi prestement qu'il
s’était levé, le ciel redevint beau et serein.

On remarqua alors que le tableau, sur son rouleau de
soie, semblait progressivement abandonné de la forme qui
s’y trouvait. Les contours s’estompaient petit a petit. Il

n'y eut plus, a la fin, sur le mur, qu’'une piéce de soie
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blanchie, comme aprés quelque lavage.

Pendant ce temps, des enfants suivaient des yeux une
fée en robe de gaze et aux pieds couverts de soie fine qui
s’éloignait dans le ciel, puis disparut.

A son retour, le lettré fut frappé de stupeur devant le
tissu immaculé. On dut le mettre au courant de ce qui
s’était passé. Il se fit a l'idée qu’il s’agissait du passage
d’une déesse dans le monde des mortels.

La senteur capiteuse qu’exhalaient le corps et les
effets de la jeune fille ne se dissipa que plusieurs mois plus
tard.

Le lettré ne parvenait pas a surmonter son affliction.
La vie n’était plus pour lui que remémoration douce-amére
et tristesse sans fin.

Il demanda a une dizaine de peintres réputés de rendre
a ses regards la beauté qui hantait sa mémoire. Mais, aussi
habiles et talentueux fussent-ils, aucun ne sut faire
renaitre 1’éclat, le rayonnement de la fée aux fleurs de
laurier.

Le lettré fit veeu de ne jamais se remarier, et mourut

veuf.
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Cui Hu et la jeune fille aux
fleurs de pécher
—L’amour par communion
des ames

Cui Hu, originaire de Boling (actuel district de Ding,
dans le Hebei), était un poéte fort connu du mitan de la
dynastie des Tang. Beau et d’allure distinguée, il menait
une existence de hautaine solitude et fuyait la médiocrité.

Il réussit au concours impérial qui ouvrait au titré de
Jinshi.

Le jour de la féte des Morts, aux premiers jours
d’avril, ses pas le portérent vers le sud de la capitale.

Le hasard de la promenade I'amena devant une maison
dont le jardin, d’environ un mu®, planté d’arbres frui-
tiers, resplendissait de mille fleurs. Tout n’y était que
silence.

On ne voyait personne. Le lettré frappa a la porte,
longuement. Une voix, enfin, se fit entendre, dans
I'entrebiillement des vantaux de la porte. Une jeune fille
lui demandait qui il était. Le ton était confiant, et
I'inflexion finale, des crescendo charmeur, typique des
jeunes filles du sud. Elle I'observait timidement.

— Je suis seul, et en promenade, dit-il. Oserai-je

vous demander un bol d’eau pour étancher ma soif ?

@ Unité de superficie, ~600m?



La jeune fille'rentra dans la maison, puis réapparut
avec de l'’eau. Cette fois elle ouvrit la porte, et pria le
jeune homme de s’asseoir sur le tabouret qu’elle avait
apporté.

Pendant que Cui Hu se désaltérait, la jeune fille, a
demi appuyée a un tendre pécher, posait sur lui un regard
ingénument provocant. Sous le rose délicatement enfiévré
des péchers en fleurs, rayonnait le teint frais et lisse de la
jeune fille.

Le jeune poéte hasarda quelques propos galants sans
que celle a4 qui ils s’adressaient proférit un mot. Elle se
contenta de garder son regard attaché au jeune homme. Il
ne la quittait pas des yeux.

Cui Hu prit congé. La jeune fille le raccompagna
jusqu’a la porte. Ils ne se quittérent pas sans regrets. Elle
s’esquiva comme si elle avait peine a soutenir tant
d’émotion. Aprés, seulement, que la gracieuse silhouette
eut été dérobée a ses regards par les battants de la porte,
Cui Hu se résolut a prendre le chemin du retour.

Mais il ne revint pas.

Un an, jour pour jour aprés cette rencontre, Cui Hu se
sentit pris du mal d’amour.

Il revint 4 la maisonnette. Hélas, il trouva la porte
cadenassée. Rien alentour n’avait changé. Les saules
pleureurs étaient également verdoyants. Aussi vif était le
rose des péchers.

Décu, le poéte composa un poéme qu’il apposa sur le

battant gauche de la porte :
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En ce méme jour, voici un an

Derriere cette porte

La grice d’'un visage rivalisait avec l'éclat des
fleurs de péchers

Le souffle printanier a ravivé les fleurs

Que n’a-t-il fait aussi s’épanouir le visage ?

Quelques jours plus tard, certaines affaires le
ramenérent au sud de la ville. Il ne put s’empécher de
refaire un chemin qu’il connaissait bien.

De la maison lui parvinrent des pleurs. Il frappa a la
porte. Un vieillard apparut sur le seuil. Posant son regard
sur le jeune homme, il lui demanda :

— N’étes-vous pas Cui Hu ?

— C’est moi, en effet.

Le vieil homme s’écria au milieu des sanglots :« Vous
avez tué ma fille !» Atterré, le lettré resta sans voix. Le
vieillard poursuivait : « C’était une jeune fille instruite.
Elle était en dge de se marier, mais n’était encore promise
a personne. Depuis un an, elle était souvent songeuse et
mélancolique. Derniérement, je 1’ai accompagnée lors
d’une de ses promenades. Au retour, elle a remarqué des
vers inscrits sur 1'un des battants de notre porte. A leur
lecture, elle est tombée malade. Pendant plusieurs jours,
elle a refusé toute nourriture. Et elle achéve de se consu-
mer tout a I’heure. Je suis vieux. Je n’avais que ma fille.

Si je ne I'avais pas encore mariée, c’est que j’espérais un



gendre idéal. Ainsi, j'aurais terminé mes vieux jours en
repos. Mais c’en est fini, maintenant, et c’est vous le cou-
pable !»

Le vieillard s’accrochait au jcune homme et pleurait
sans retenue.

Cui Hu demanda a ce qu’on le laissit entrer pour
pleurer sa bien-aimée.

La jeune fille gisait sur son lit. Le visage était encore
marquée par l'affliction. Cui Hu posa son front sur les
jambes de l'infortunée, et s’abandonna au désespoir :

— Me voila ! Me voila ! s’écria-t-il.

Tant et si bien que la jeune fille, soudain, rouvrit les
yeux.

Elle revint peu a peu d’au-dela de la conscience.

Transporté de joie, le pere maria sa fille au poéte Cui
Hu.
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Présentation

Aprés la publication des Contes fantastiques du
pavillon des loisirs de Pu Songling (1640—1715), on vit
apparaitre de nombreuses imitations, dont Fenétre aux
lucioles et herbes exotiques, recueil trés répandu sous le
régne de Qianlong, et plus communément connu sous le
titre de Manuscrits oubliés du pavillon des loisirs. Son
auteur présumé s’appelle Changbai Haogezi. Certains
chercheurs le confondent avec le célébre lettré mandchou
Qinglan (1735—1788); mais les preuves ne sont pas
suffisantes pour l'affirmer. Des recherches restent a faire
sur I'identification du véritable auteur.

Dans Fenétre aux lucioles et herbes exotiques,
Changbai Haogezi relate des faits divers, datant de la fin de
la dynastie des Ming et du début des Qing, qui sont autant
de témoignages sur la vie sociale de 1'époque (relichement
des mceeurs, débauche, corruption des mandarins ),
dévoilant un monde malade, et refléte le déclin des temps
féodaux.

L’auteur pose surtout le probléme de la femme
confrontée aux rites confucéens. Il s’agit, bien sir,
d’histoires de sorciéres, de renardes, de déesses, et de
fantémes qui possédent toutes une puissance surnaturelle
tout en restant soumises aux lois et aux passions de la
société humaine. Mais a la différence des Contes

fantastiques du pavillon des loisirs, ces étres



surnaturels n’ont que des roles secondaires et servent
d’auxiliaires aux femmes de 1'époque pour affirmer, dans
ce livre, leur aspiration a une vie meilleure, au mariage
libre et le droit au bonheur.

Fenétre aux lucioles et herbes exotiques est non
seulement une ceuvre écrite dans une langue magnifique,
mais la construction méme des récits renouvelle la forme
classique du conte fantastique. Dépassant la simple
narration linéaire habituelle, 'auteur invente de nouveaux
procédés d’écriture et de nouvelles mises en scéne. Un
sage a dit de ce livre : gracieux et non vulgaire , varié et
coloré. 1l s’agit réellement d’une ceuvre novatrice dans la

littérature chinoise, tant par son sujet que par son style.
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La fée du pistil

Xiao Xixiang, originaire du district de Shunyi, était un
lettré aussi célébre que pauvre. De caractére trés
indépendant, il avait accepté d’étre le précepteur de la
riche famille des Li. Ceux-ci possédaient une maison de
campagne dans laquelle Xiao aimait s’installer pour étudier.
Le soir, isolé dans le silence de la nature, il lisait des
poémes a la lumiére de la lampe.

Un de ces soirs, légérement ivre, il avait commencé
d’écrire un poéme sans pouvoir le terminer, quand soudain
il entendit une voix féminine parvenant de l’extérieur.
Avec inquiétude, il regarda par la fenétre, mais ne put rien
distinguer sous la lune voilée. En prétant mieux 'oreille, il
lui sembla pourtant que la voix sortait d’un coin du mur du
jardin. Ce phénoméne étrange se répéta plusieurs fois de
suite, tandis que Xiao se cachait dans les herbes folles pour
en trouver 'origine.

Un soir enfin, une jeune fille aux manches flottantes,
couleur d’émeraude, sortit doucement du bois d’alentour en
chantant cet air mélancolique : « Qui se souvient du temps
passé ? Le croissant de lune éclaire un pauvre personnage. »
De son c6té, Xiao répondit : « Pourquoi vétue d’une robe
plus légére que papier de soie passez-vous les nuits a
réciter des poémes ?» Il rentra dans la maison en
verrouillant la porte et fit semblant de dormir. Soudain, la

porte s’ouvrit pour laisser entrer dans la piéce la belle aux



dents de perle et aux yeux brillants, celle qui déclamait des
poémes au coin du mur du jardin.

Sans méme lui demander son nom, Xiao, ravi, lui
prit sa manche en disant : « La nuit est fraiche, vos
chaussures sont mouillées de rosée froide. Pourquoi
trainer dans des herbes folles ? Ne craignez-vous pas les
brigands ?» Sans lui laisser le temps de répondre, il
voulut I’asseoir sur ses genoux. La jeune fille rougissante
résista. « Ne seriez-vous par hasard qu'un libertin ?
Depuis longtemps, je souhaitais vous connaitre, mais je
ne viens pas en amoureuse !»

Xiao se ravisa et lui demanda son nom. « Je suis la fée
du pistil, morte avant 1’dge de porter I'épingle®. De mon
vivant, j'aimais lire, jouer du luth, je me passionnais pour
la calligraphie, et mes parents m’adoraient. Mais les
feuilles de poirier sauvage ont recouvert ma tombe depuis
plus de cent ans. Or, je m’ennuie dans I’au-dela, et je suis
venue m’amuser un peu sous votre fenétre. »

Remarquant sur la table un recueil de poemes Gong
Ci, les poémes a chanter de la cour, écrits par Wang Jian,
elle se mit a le feuilleter. « Je lisais ces poémes autrefois.
Le temps passe comme un songe.» Sa personne dégageait
une telle mélancolie qu’on aurait pris jusqu’a son ombre en
pitié. Quand elle voulut partir, Xiao la retint jusqu'au

chant du coq. Aprés son départ, il ne pensa plus qu’a elle.

@ Chez la jeune fille, le passage a I'dge adulte était marqué par le port d'une épingle
dans les cheveux.
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Le lendemain soir, il s’assit a sa table dans I'espoir de la
voir revenir. Mais les mois passérent sans plus entendre sa
voix ni méme son souffle.

Un soir pourtant le lettré rentra chez lui aprés avoir
bu. La fée du pistil réapparut dés qu’il alluma la lampe. Il
s’étonna de son retour, tout en lui reprochant une si longue
absence.

— L’autre jour, dit-elle, aprés avoir lu vos poémes,
j'avais honte de ne pouvoir rivaliser avec eux. J’ai
longuement travaillé pour en écrire une centaine. Mais je
n’ai pas surpassé Yuan Zhen®, ni Bai Juyi®; je n’ai
méme pas fait mieux que Wang Jian.

Xiao lut ses poémes emprunts de tant de tristesse qu’il
était difficile de les terminer. Il la pria de s’assoir sur le lit
et glissa sa main dans la manche de la belle. « Comment
une si fragile créature peut-elle supporter tant de tristesse ?»
Elle répondit : « Vous ignorez toute I’amertume qu’on
ressent sous la tombe. La vie est dure dans 1'au-dela. » Plus
tard, dans la nuit, Xiao l'invita sur l'oreiller, mais la fée
répliqua : « Je suis morte, vous savez, je ne retrouverai
plus jamais les joies de vivre d’ici-bas, et ce serait
d’ailleurs nuisible a votre santé. Restons bons mis. » Alors,
ils écrivirent ensemble des poémes, et se les chantérent

I'un a l'autre. Pendant presque un an, la fée, revint au

@ Yuan Zhen (779—836), poéte des Tang. C'est I'auteur de L’histoire de la belle
Ying Ying, a V'origine de la célébre Chambre de l'ouest de I'opéra chinois.

@ Bai Juyi (772—846), poéte des Tang, a écrit Le chant de l'éternel regret et Le
chant du Pipa.



crépuscule pour repartir a l’aube. Quand elle restait
allongée sur le lit, ce n’était pas pour partager des jeux
d’amour vulgaire. Ils étaient plus qu'un couple amoureux.
Le petit domestique qui dormait non loin du pavillon de
lecture entendait chaque nuit des chuchotements sans trop
s’étonner, pensant qu'’il s’agissait d’une prostituée. Mais
un jour que la fée du pistil était venue plus tét que
d’ordinaire — avant que les lampes ne soient allumées — il
surgit inopinément dans le pavillon ; elle n’eut que le
temps de disparaitre. Xiao, a son retour, renvoya le
garcon se coucher, verrouilla la porte, et prépara le thé en
attendant sa belle qui revint un instant apres, en sortant
des rideaux du lit.

— C’est un méchant petit domestique, dit-elle. Tu
dois faire trés attention, sinon il m’arrivera malheur.

Xiao lui prit la main pour la consoler, mais elle resta
profondément triste toute la nuit, et ne partit qu'aprés
avoir beaucoup pleuré.

Elle disparut pendant plusieurs jours. Xiao pensait a
elle a en mourir. Il retourna se cacher dans les herbes
folles, pour l’attendre, au coin du mur. Des gouttes de
rosée tombaient dans la nuit. On voyait des lucioles voler
dans une brume blafarde. A minuit, épuisé de fatigue, il
s’endormit. Quand il se réveilla, des étoiles scintillaient au
ciel, une ombre légére vacillait sur le mur, son allure
ressemblait a la fée du pistil.

Xiao se leva pour l'appeler. Elle ne semblait pas le

reconnaitre. Il se précipita vers elle qui disparut dans le
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mur, laissant tomber un mouchoir dans les herbes. Xiao le
ramassa, il exhalait encore le parfum de la fée. Le
malheureux pleurait dans le vent : « De tous mes amours,

c’est celui-ci que je regretterai le plus. »
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Zi Du

Dans un district de la province du Henan, tout le
monde était au courant de I’homosexualité du mandarin. Il
avait choisi pour domestiques les plus beaux garcons de la
région. Il était d’ailleurs mal vu par ses administrés parce
qu’il n’allait que rarement au Yamen®. Un jour !'ordre
vint de la préfecture d’organiser une tournée d’inspection
sur les digues. Il partit en emmenant tous ses gitons. Ils
ne passérent leur temps qu’a boire et a s’amuser avec de
jeunes garcons. Bien autre chose a faire que surveiller les

travaux et réparer les digues.

Ses supérieurs, au courant de son comportement, lui

avaient déja formulé d’assez vives critiques, sans pouvoir
pourtant le corriger. On aurait bien voulu le destituer,
mais on craignait de divulguer davantage cette histoire de
pédérastie, deshonorante pour 1’administration.

Alors la préfecture, par subterfuge, fit arréter tous
les gitons pour les remplacer par des hommes aux visages
détestables. Se devant d’obéir, le chef de district laissa
faire et se résigna enfin a surveiller les travaux. Rentré
chez lui, il ne voyait plus que des hommes au teint mat,
que dés visages sombres, grélés par la petite vérole, que
des tétes de brutes, des domestiques d’une vulgarité

lamentable. Pas de comparaison, bien siir, avec ses

@ Batiment ou siégent les services administratifs.
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garcons aux joues si douces, aux fins sourcils, a la
silhouette svelte, a la voix cristalline. Il se remit a boire,
et sombra dans I’alcoolisme.

Un soir qu’il avait congédié tout le monde, aprés avoir
bu tristement seul, il lui revint de beaux souvenirs en
évoquant ses histoires de Lune blanche et brise
fraiche®. Il partit se promener vers un bosquet de bambou
qu'il avait pris pour un lieu d’aisance, quand il entendit
soudain des éclats de rire. Il s’imagina quelques jeunes
femmes volages qui s’amusaient entre elles. Condamné a
ne plus utiliser les chemins par derriére, il se décida a y
aller par devant. Or, écartant les tiges de bambou pour
entrer dans le bosquet, que vit-il ?

Deux jeunes garcons qui se cachaient la, les robes
relevées, en train de faire l'amour a cceur joie. Il
s’approcha silencieusement, pensant recourir a la stratégie
dite une fléche, deux aigles, c’est-a-dire faire d’une
pierre deux coups. Alerté par le bruissement des branches,
'un des garcons détala comme un liévre pendant que I’autre
resta dans sa position penchée en avant, I’échine bien
courbée. A la vue du chef de district, il voulut s'enfuir a
son tour, mais trop tard ; il était déja tombé dans le filet.
Pris par les poignets, sorti du bosquet, examiné au clair de
lune, c’était un jeune garcon de quinze ans, au teint de

jade, a la beauté de fleur de lotus. Le chef de district lui

@ Histoires d'amour. cf. La brise au clair de lune, traduit du chinois par G.S. de
Morant.



demanda son nom, et l'entraina dans sa chambre a cou-
cher. Privé depuis si longtemps, il se rattrapa en caresses
multiples et reprenant ses chemins habituels, il en éprouva
un extréme plaisir.

— Quel était I'autre mignon ? demande-t-il ?

— Moi, je suis Zi Du, répond le garcon, ma rencontre
avec vous ce soir n’était pas le jeu du hasard. Nous sommes
prédestinés. Je ne suis pas venu pour partager avec vous
seulement les plaisirs de la chair, mais d’autres aussi et
pour revivre de vieux souvenirs.

Encore plus enflammé, le chef de district recommenca
a lui faire 'amour jusqu’a 1'aube ou le garcon disparut.

— Je dois partir, sinon je risque de porter préjudice a
votre honneur de mandarin.

Depuis lors il revint chaque soir. Au cours de leurs
conversations, le chef de district sut que ce jeune homme
connaissait 1'Histoire sur le bout des doigts. Il fut
intimement persuadé qu’il avait bien a faire au vrai Zi
Du®. Un soir, il lui redemanda des nouvelles de I'autre
mignon parce qu'’il avait envie de les avoir tous les deux a la
fois. Zi Du répondit qu’il était retourné dans la province du
Hubei.

Au bout de quelques mois, quand les travaux eurent
pris fin, Zi Du lui dit adieu. « Nous nous sommes
rencontrés depuis si peu de temps qu’il faut se séparer

déja ! Que de séparations dans la vie d’'un seul homme ! Je

@ Le plus joli garcon de I'Antiquité.
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promets de vous voir I’an prochain, mais maintenant je ne
suis pas disponible. » Il disparut.

Rentré chez lui, le chef de district, malade, sec
comme une trique, dut s’aliter. Au printemps suivant, il
vit dans un réve revenir Zi Du qui lui dit : « Maintenant, je
suis de nouveau disponible. » Il mourut.

Celui qui lui a succédé est aussi un homosexuel, trées
épris d’'un comédien d’une troupe théitrale dont on pense

qu'’il est la réincarnation du précédent chef de district.
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L.’ile aux fleurs volantes

Shen Wujiang qui séjournait 3 Weiyang® rencontra un
jour dans une boutique un négociant maritime. Au cours de
la discussion, il réalisa l'importance des bénéfices
commerciaux de cette affaire et décida de confier mille
sapeques a son fils et a son neveu pour les faire fructifier
dans un trafic maritime. Ce fils, nommé Shen Yi, était un
grand garcon de 20 ans, au teint blanc, et trés doué pour
les chansons. Embarqué sur un navire négociant, Shen Yi
se lia facilement d’amitié avec tout 1’équipage.

En pleine mer, le navire volait sur les flots comme
une feuille d’arbre dans le vent. Shen Yi qui n’était pas
habitué a la folie des vagues tomba malade et se mit a
délirer sur sa couchette. Dans son délire il entendit répéter
cette phrase : « Dans I'ile aux fleurs volantes, les fleurs
volent. » Illettré, Shen Yi n’accorda pas de signification a
ces mots. A son réveil, il les redit pourtant a ses
compagnons, mais ces vieux marins ignoraient tous
I’existence d’une telle ile. Seul un voyageur lettré dit en
souriant qu’on pouvait faire un vers aussi beau. Ne pouvait-
on dire :« Sur la digue aux saules pleureurs, les saules
pleurent ? » L’équipage applaudit, et Shen Yi ne réva plus

de cette ile. Mais sa maladie empira, a tel point qu’il

@® Actuellement Yangzhou, dans le Jiangsu. C'était autrefois un important port de
mer.
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mouriit sur le bateau avant de toucher le port. Une fois
débarqué,son cousin trés affligé le mit dans un cercueil.
Or, a l'intérieur du cercueil Shen Yi ignorait qu’il était
mort. Comme libéré d’une impression d’étouffement, il
sentait soudain son corps s’alléger, comme Liezi®emporté
dans les airs ou voltigeant sur les flots. Le vent rugissait,
les vagues déferlaient, mais Shen Yi sur la mer n’était pas
méme mouillé. Transporté de joie, il se souvint de I'ile aux
fleurs volantes, monde féerique que l'idée lui vint de
visiter. Il apercut soudain un mont en forme de coupe
renversée, comme suspendue au-dessus des eaux. Sa
couleur était celle d’un brocart du Sichuan, chatoyante et
variée; il dégageait un parfum si fort qu'on le sentait de
plusieurs lis a la ronde. Shen Yi se rapprocha avec curiosité
de cette ile et mit le pied sur terre. Se dirigeant vers
I'ouest, il pénétra dans une gorge pour se retrouver sur
une vaste étendue plane, sans rochers. Des sentiers
étaient jonchés de fleurs comme un tapis épais qu’il
piétinait. Ces fleurs molles et glissantes l’enivraient de
leurs parfums extrémement excitants. Tout autour de lui,
de grands arbres portaient aussi des fleurs, de toutes les
couleurs, claires et trés lumineuses, exaltant un parfum
plus fort que celui des prunus du mont Yu®. Des fleurs
tombaient en pluie, d’autres voltigeaient dans les airs,

entre les arbres. Mélés aux fleurs épanouies, des

@ Philosophe taoiste, de I'époque des Royaumes combattants.
@ Le mont Yu ou mont Du Yu Lin, une des cing montagnes sacrées de la Chine.



bourgeons s’ouvraient a peine, si bien que ces arbres
restaient tout le temps en fleurs. Ravi, Shen Yi continuait
d’avancer, découvrant sans cesse de nouvelles fleurs,
encore plus denses et plus serrées, sur le sol et les arbres.
Il n’entrevoyait au loin qu'une vaste superposition de
montagnes, a travers un tel rideau de fleurs qu’on ne
pouvait saisir ’ensemble du paysage. Emerveill é, il se
reposa sous un arbre et se mit a chanter. Son chant faisait
tomber les fleurs encore plus vite, encore plus
nombreuses, encore plus bruissantes comme une pluie
fine.

Une voix gronda soudain : « Quel est cet intrus
téméraire ? C’est ici la demeure des immortels, non pas un
paradis ou tu puisses te reposer !» Shen Yi fouilla le
paysage du regard et vit sortir doucement des arbres une
belle jeune femme couverte de fleurs comme d’un vétement
de soie. Elle tenait a la main un panier de bambou. Shen Yi
se dirigea vers elle pour s’expliquer. La jeune femme lui
dit en souriant :« Tu n’es qu’un vulgaire commercant qui
n’aurait jamais di venir jusqu’ici. Il doit bien y avoir
pourtant une raison a ta présence. En tout cas, voila
longtemps que je n’ai trouvé personne a qui dire un certain
vers, qui demande une certaine réponse. Si tu es capable
de me la donner, tu pourras rester. Sinon, va-t-en vite et
qu’on ne te revoie plus jamais. »

Shen Yi ébloui par la beauté de la jeune femme et celle
du paysage oublia complétement sa condition d’illettré et se

proposa d’apporter la réponse demandée. Alors la jeune
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femme récita le vers méme du réve de Shen Yi : Dans l'ile
aux fleurs volantes, les fleurs volent ; et Shen Yi
répondit par le vers méme du voyageur lettré:. Sur la
digue aux saules pleureurs, les saules pleurent.

La jeune femme le félicita et soupira :« C’est un don
du ciel auquel je ne peux rester insensible. Rentre avec
moi, ma maison se trouve au fond des fleurs. » Subjugué, il
la suivit. C’était une maison de fleurs. Deux grands arbres
dont les frondaisons s’entrecroisaient formaient une porte
d’entrée. Shen Yi leva la téte, mais ne vit pas de ciel, ni
de soleil, car il était sous le feuillage des arbres a fleurs.
Demeure magique.

Avant de s’asseoir, elle lui dit : « Tu dois avoir faim.
Mangeons, avant de nous parler.» Elle vida les fleurs de
son panier dans la marmite pour les cuisiner, et lui servir.
Comme Shen Yi hésitait, elle lui précisa :« C’est la nourri-
ture des immortels. Elle ne te fera aucun mal. » Shen Yi
golta, c’était exquis. Par comparaison, les nourritures
humaines ne lui semblaient que goilit de poussiére. Elle lui
donna ensuite un nectar trés parfumé qu’il but comme de la
créme.

Shen Yi se sentit devenir immortel. Ignorant qu’il
n’était qu'un fantome, il s’émerveillait d’étre éternel.

Apres le repas, ils se familiarisérent, se laissant aller
jusqu’a des relations intimes. Dans son émotion, elle avait
laissé tomber les fleurs de sa robe; son corps nu était
apparu, tout brillant de blancheur. Ils firent I’amour avec

passion, partageant un plaisir extréme.



Plus tard, comme elle se doutait qu’il n’était pas un
étre humain, elle lui demanda : « Mon chéri, pourquoi n’as-
tu seulement que la forme et non pas la substance ?
Réponds-vite 1»Il réfléchit : « Comment suis-je venu ici ?
En traversant les mers ? »Il se mit a sangloter, les bras
croisés sur la poitrine. Elle le consola : « Ne sois pas
triste. Un fantome devenu immortel vaut mieux qu’un
homme devenu fantome. J’ai l'art de t'y faire parvenir. »
Sortant alors une fiole, elle la renversa sur le corps de
Shen Yi. « C'est la liqueur de cent fleurs. Chaque matin, je
recueille cette rosée céleste. Lustré de cette liqueur, un
homme devient immortel, un fantome reprend son corps,
et si tu bois cette liqueur, tu deviendras tout de suite un
immortel et non plus un fantéme. »

Shen Yi sentit qu’il reprenait des os et des muscles. 11
n’était plus dans le néant comme auparavant. Rassuré, il se
regarda. Il portait une robe de fleurs, comme sa
compagne. Couple de sarcelles.

Toute la journée Shen Yi et la jeune femme se
promenaient en cueillant des fleurs. Le soir ils
s’allongeaient ensemble pour faire les mémes réves, et les
fleurs de leurs robes tombaient toutes seules. Le matin se
promenant entre les arbres, de nouvelles fleurs tombaient
pour leur refaire de nouvelles robes. Il n’y avait pas de
saison dans 'ile, ni de froid, ni de chaud, pas méme de
distinction précise entre le jour et la nuit. C’était comme
vivre dans les iles Penglai.

Bien des années passérent quand Shen Yi dit un jour a

3
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sa compagne: « J’ai ressuscité grace a toi, pour vivre un
amour éternel, mais je voudrais bien revoir mes parents et
mes fréres.» Avec gravité, elle lui répondit : « Comment
oserais-je t’empécher d’accomplir ton devoir filial ? Mais tu
as quitté ton pays en fantome, comment y revenir en tant
qu'homme ? Alors que des arbres poussent déja sur ta
tombe, qui te croira rester vivant ?» Sur son insistance, la
jeune femme céda, et lui confectionna un magnifique
vétement de fleurs et de feuilles. Au moment du départ,
elle lui offrit un flacon fermé en lui recommandant de le
boire quand il aurait faim. « Ne mange surtout pas de
nourriture terrestre, sinon le souffle vital te manquerait et
tu t’anéantirais. Le flacon fini, il te faudra revenir dans
I'ile sans tarder.» Shen Yi promit de revenir d’ici un mois,
et partit pour son pays natal en volant sur les mers.

Quand il arriva 3 Weiyang, son pére Shen Wujiang
était devenu trés vieux et ses fréres aussi. Il rentra dans la
maison et les siens stupéfaits I’évitérent comme un
fantéme. Seul son pére I'embrassa en sanglotant.
« Malheureux, c’est moi le coupable de ta mort.

Maintenant que te voila revenu, tu vas me hair. »Shen Yi

‘protesta, assurant qu'il était bien vivant. Shen Wujiang

rétorqua qu’il était au courant de sa mort sur le bateau et
que son cerceuil transporté jusqu’ici avait été mis dans le
cimetiére familial : « Pourquoi dis-tu des absurdités 7»
Shen Yi raconta en détail son aventure, a
I'étonnement de tous. Dans [’assistance, un vieillard

appuyé sur une canne, connu pour un fameux



bourlingueur, déclara avoir entendu parler de cette ile aux
fleurs volantes. Il mumura comme dans un songe :« En
effet. I'lle aux fleurs volantes existe dans la mer de I'Est.
Peu d’hommes ont pu y pénétrer. Je suis passé par la et j’ai
su que c’était une demeure d’immortels. Aucun chemin n’y
conduit. Il me semble voir encore aujourd’hui ce monde
féerique. » Le doute des gens se dissipa.

Shen Yi resta a la maison, sans manger ni boire,
prenant le plus grand soin de son vieux pére. Vers la fin

d’un mois, il disparut sans laisser de traces.
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Zhuzhu la renarde

Grande famille de Chang’an, les Gu se faisaient plutét
mandarins militaires que lettrés. Ils étaient nombreux a
savoir galoper a cheval et manier ’épée, mais rares étaient
ceux qui prenaient le pinceau.

Un jour qu’il venait de neiger, ils se rassemblérent pour
chasser dans les hautes montagnes, au nord de Chang’an.
Tous les membres de la famille étaient la, du plus jeune au
plus vieux. Ils avaient fiere allure a chasser le gibier, ou a
tirer 4 'arc a cheval. A la tombée de la nuit, apreés avoir
tué des lievres et des faisans par centaines, ils prirent le
chemin du retour, épuisés. ’

Wei Fan, le plus jeune, pratiquait déja les arts
martiaux, et ses fréres qui I’appréciaient I’avaient emmené
avec eux. N’ayant peur de rien, il se trainait a l'arriere,
suivant de loin les nombreux cavaliers avec son petit cheval
et son chien de race, sur les herbes mortes de la
campagne. Sous le croissant de lune, une brume froide
couvrait les champs. Alors qu’il allait rejoindre le reste de
la troupe, deux petits renards détalerent sur le bord du
chemin. Lachant son chien derriére, il piqua des étriers
pour les suivre. Mais les renards couraient si vite qu’il ne
put les rattraper et se perdit dans 'obscurité. Au petit trot
sur sa monture fourbue, ne sachant plus ou il était, Wei
Fan dut chercher un abri pour la nuit. Il apercut devant

lui, sous les ombres agitées des arbres, la lumiére d’une



flamme et se dépécha vers cet endroit.

C’ é tait une grande résidence princiére avec
d’innombrables pavillons. La lumiére était celle d’un
veilleur de nuit, un flambeau a la main, qui guettait
d’éventuels brigands. Wei Fan lui expliqua qu'il s’était
égaré et demanda I’hospitalité. Des domestiques accourus
se mirent a rire en I'éclairant de leur lampe

— Mais vous étes bien jeune pour courir seul dans la
nuit | Vous n’avez pas peur des bétes sauvages ? Allons
avertir le maitre de votre arrivée !

Peu apres, 'un d’eux revint le chercher, et Wei Fan
rentra.

Au-dela de la grande porte d’entrée, éclairée de
bougies rouges, la résidence semblait bien profonde. Il
rencontra quatre ou cing autres domestiques qui
U'interrogérent et le prirent en charge. Ils franchirent
encore une double porte vers l'ouest dont les gardiens
s’exclameérent .

— Voici le jeune égaré ‘que le maitre attend depuis si
longtemps.

Wei Fan, étonné, se retourna dans une cour tres
soignée, au fond de laquelle un escalier montait vers un
salon. Le maitre en sortait. C’était un quinquagénaire
richement habillé, coiffé d'un grand chapeau, suivi de
plusieurs domestiques. En descendant le perron, il dit a
Wei Fan .

— Ma fille Zhuzhu s’amusait dehors par hasard.

Pourquoi I'avoir prise en chasse ?
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Puis, changeant de ton, il se mit a rire et dit :

— Je vous pardonne, vous étes tellement jeune !

Wei Fan qui ne comprenait rien restait perplexe a le
regarder fixement. Le maitre rajouta :

— C’est de ma faute. Vous étes trop jeune pour
comprendre.

1l le fit entrer dans son luxueux salon plein de livres et
de porcelaines. Et lui ayant offert un siége, lui demanda
d’ou il arrivait. Sur la réponse de Wei Fan, il se leva
poliment :

— Nous étions voisins, la-bas. Mon pays natal n’est
pas loin d’ici, mais malgré tout mon désir, je n’ai jamais eu
’occasion d’y retourner.

Il fit appeler sa fille Zhuzhu. Dans le brouhaha des
allés et venues des domestiques, on entendit enfin tinter
des bijoux de jade, avant méme que n’apparaisse une jeune
fille aux sourcils finement peints, dont les cheveux
tombaient librement sur les épaules. Elle avait environ
treize d quatorze ans. Surprise par la présence de Wei Fan,
elle s’arréta brusquement.

— N’aie pas peur, ma fille. Votre rencontre est
prédestinée par le sort.

Zhuzhu resta debout, silencieuse. Téte baissée, Wei
Fan 'observa a la dérobée. Elle avait la beauté d’une perle
et dans la prunelle de ses yeux, flottaient des eaux
d’automne. Il en tomba fou amoureux.

A ce moment, la fille chuchota a son pere :

— Cette brute a voulu m’agresser. J'en ai le coeur



brisé de peur. Pourquoi le recevoir chez nous ?

Du regard, le pere lui ordonna de se taire et la
désignant du doigt, il s’adressa a Wei Fan :

— J’ai trois filles dont deux sont mariées déja. Il ne
me reste que celle-la, la cadette. Vous avez presque le
méme age. J'aimerais tant qu’elle se marie avec vous, si
vous étiez d’accord.

Wei Fan, emporté d’amour, se leva pour remercier
son hote. Il ignorait que la jeune fille était une renarde.
Apres avoir entendu son pere, Zhuzhu avait regardé le
jeune garcon a son tour. Une connivence secréte s’était
aussitot établie entre eux.

Le maitre demanda a Wei Fan d’aller se reposer, pour
se remettre de ses fatigues, lui promettant de reparler dés
le lendemain de 'affaire. Il quitta le salon, sa fille derriére
lui. Prés du seuil, Wei Fan ne put s’empécher de la retenir
par sa robe.

Elle se retourna, tout sourire : « Si jeune et déja si
téméraire !» Elle le repoussa de ses mains fines. Mais a ce
contact dont il ressentit toute la douceur, il se précipita sur
elle pour 'embrasser. Elle allait protester quand son pére
revint sur ses pas. Wei Fan lacha prise.

Le maitre gronda sa fille, lui reprochant sa lenteur a
le suivre. Quand ils furent partis, Wei Fan, décu et
fatigué, s’endormit profondément.

Le lendemain matin, ne voyant pas venir le jeune
garcon, le maitre vint le réveiller et lui offrit un bracelet

d’émeraude :

1
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— C’est le bracelet de Zhuzhu que vous garderez
comme cadeau de fiancailles. Vous ne reviendrez chercher
votre femme qu’au printemps prochain, quand les péchers
seront en feuilles. Je ne vais méme pas vous garder pour le
petit déjeuner. Il faut partir vite, car vos parents doivent
étre inquiets.

Il le raccompagna dehors, lui fit rendre son cheval et
lui indiqua le chemin du retour.

Quand Wei Fan arriva chez lui vers midi, ses parents
I’avaient cherché depuis un bon moment. Ravis de le
retrouver, ils lui demandérent ce qui s’était passé. Il
raconta toute la vérité. Son cousin Wei Yuan qui
connaissait un peu I'histoire des cimetiéres s’affola:

— Mais ce sont des renards. Heureusement que tu es
trop jeune pour qu'’ils te puissent faire du mal.

On arrangea rapidement les fiancailles de Wei Fan
avec une grande famille riche pour couper court a I'idée du
vieux renard. Wei Fan pourtant n’oublia jamais Zhuzhu. Il
traina sa mélancolie jusqu’au printemps suivant et quand sa
famille partit au cimetiére pour entretenir les tombes, il
quitta la ville en cachette pour se rendre chez le pére de
Zhuzhu. L’endroit avait complétement changé. On n'y
voyait plus que des herbes sauvages et odoriférantes. Un
nuage de corbeaux croassait dans I’épaisseur des arbres et
Wei Fan angoissé ne put rester longtemps dans cette
ambiance sinistre. Alors qu’il repartait, deux belles jeunes
femmes apparurent bras dessus bras dessous.

Arrivées prés de lui, elles protestérent : « Qui ose



donc se promener ici ?7» Wei Fan leur expliqua son histoire
et la premiére, toute habillée de pourpre, répondit en
colére :

— C’est vous qui étes un infidele. Je suis la sceur de
Zhuzhu. Votre famille a diffamé la ndtre en nous traitant
de renards. Par dépit, mon pére va marier Zhuzhu a
quelqu’un d’autre. Que revenez-vous faire ici ?

La seconde, toute habillée de vert, renchérit :

— Mon pére a eu bien tort de vouloir donner une perle
a un garcon tel que vous. Rendez-moi le bracelet, si vous
I’avez toujours !

Wei Fan en effet portait toujours le bracelet
d’émeraude, mais ne voulut pas le rendre. Les deux jeunes
femmes disparurent, la rage au cceur, et Wei Fan rentra
tristement chez lui.

Sur le chemin du retour, il rencontra un misérable
moine taoiste qui mendiait au bord de la route. Par pitié,
Wei Fan lui donna tout ’argent qu’il avait en poche. En le
remerciant, le moine remarqua :

— Je vous trouve bien triste alors que vous étes
encore si jeune !

Wei Fan lui confia son histoire. Le moine sourit :

— Voila une affaire facile a résoudre, mais je crains
que l'intolérance de votre famille ne refuse a jamais votre
belle. Pauvre petit taoiste, j’aurais bien tort d’intervenir.

Sur linsistance de Wei Fan, le moine se décida
pourtant a sortir de sa manche trois talismans :

— Vous briilerez le premier chez vous, le vieux sera
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obligé d’apparaitre. Vous lui demanderez d’amener sa fille.
Si elle ne vient pas comme convenu, vous brilerez le
second talisman. Votre veeu sera exaucé. Pour finir, vous
préparerez un bol d’eau de source et brilerez le troisieme
talisman au-dessus. Vous ferez boire ce breuvage a votre
belle. Un immortel alors descendra du ciel pour protéger
votre couple. Mais vous feriez mieux d’économiser ce
remede magique et surtout de bien faire attention a ne
jamais rien reprocher a ’entremetteur invisible.

Wei Fan remercia le moine en se prosternant devant
lui, a la maniere d’un disciple. Le moine disparut en un
clin d’ceil. Rentré chez lui, Wei Fan ne dit mot a
personne. Il attendit impatiemment la nuit dans sa
chambre.

Quand il briila le premier talisman, un grand coup de
vent se déchailna, un coup lourd tomba du toit dans un bruit
éclatant. Il sortit de sa chambre pour buter sur un renard
noir, ficelé comme un cochon de sacrifice. Son regard
brillait comme une flamme de bougie, il criait grice. Ayant
compris qu’il s’agissait du vieux renard. Wei Fan se mit a
le gronder :

— Tu m’as séduit avec ta fille, et trahi la promesse de
mariage. Aujourd’hui que je te soumets a la question,
qu’as-tu a répondre ?

Recroquevillé par terre, le renard n’arrivait a rien
dire. Le jeune homme dit : « Je te pardonne aujourd’hui.
Mais tu n’as que trois jours pour m’amener ta fille et la

marier avec moi. Je ne te laisserai plus faire a ta guise. » 1l



délia le renard qui s’enfuit en agitant la queue, sans méme
jeter un regard en arriere. Wei Fan pensa qu’il n’avait pas
réussi a le convaincre, mais il restait confiant dans la
puissance de son talisman.

Le lendemain, il demanda a sa famille de préparer une
chambre nuptiale car, dit-il, la mariée arriverait d’ici trois
jours. Depuis la mort de son pére, Wei Fan habitait chez
son cousin Wei Yuan. Ce dernier étant absent, c’est sa
femme qui répondit :

— Tu dis vraiment n'importe quoi, Wei Fan. Tu es
fiancé, bien slir, mais on n’a pas encore fait les cadeaux de
mariage !

Wei Fan ordonna quand méme de préparer un lit &
baldaquin. Les siens le prirent pour un fou.

Au troisiéme jour, le vieux renard ne revint pas. Wei
Fan briila le deuxieme talisman. Il faisait trés beau ce jour-
la. Mais a midi, des nuages obscurcirent le ciel, la foudre
tomba dans une pluie torrentielle. Et tout a coup, on vit
descendre le vieillard accompagné de sa fille, fragile et
délicate. Tous deux, méme pas mouillés, entrerent dans la
chambre nuptiale et le vieux dit a Wei Fan .

— C’est vous qui n’étes pas fidele a I'alliance et ne
cessez de monter des farces. Nous sommes en retard,
parce que le trousseau de mariage n’est méme pas prét.
Pourquoi avoir fait appel au dieu du tonnerre pour nous
forcer a venir ?

— Si je ne l'avais pas fait, je n’aurais pas réussi mon

mariage !
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Le vieux disparut, laissant sa fille dans la piece. Wei
Fan '’admira, plus belle encore que 1'an précédent. Mais en
colére, elle lui susurra .

— Quelle brute vous faites. Votre famille me hait, ce
n’est pas moi qui vous ai trahi. Pourquoi me faire perdre la
face 7

Wei Fan évoqua ses chagrins d’amour pour adoucir la
belle et le temps s’éclaircit. Plus le moindre nuage au ciel.
Les servantes venues regarder l'inconnue considéraient la
jeune fille comme une fée. Wei Fan se confia alors a sa
belle-cousine. Cette derniére, partagée entre joie et
inquiétude consentit malgré elle de diriger la cérémonie des
noces. Car la nouvelle mariée était si belle qu’elle 1’adorait
déja. On alluma les bougies, on fit entrer les nouveaux
mariés pour qu’ils se saluent.

La nuit de noces fut pourtant un peu difficile. Car,
Wei Fan, malgré son jeune age, était bien monté, de sorte
que ’accouplement fut douloureux pour la jeune fille. Elle
soupira : « Ah ! nous autres femmes, comme nous
redoutons la violence des hommes !» Wei Fan ne fit qu’'un
grand éclat de rire. Mais le lendemain matin, il brila le
troisiéme talisman du taoiste et fit boire de force le
breuvage a sa femme qui éprouva une profonde
transformation de sa nature et ressentit une véritable joie.
Le couple put enfin s’installer dans la paix et le bonheur
parfait.

L’aprés-midi suivante, la mére, le pére et les deux

sceurs de la mariée, tous habillés luxueusement, arrivérent



dans leurs palanquins. Ils firent les révérences a la belle-
cousine et les larmes aux yeux, embrassérent la mariée.
Wei Fan fit aussi ses révérences en tant que gendre, mais
le vieux renard restait taciturne, semblant lui garder
quelque rancune, ce qui ne I'empécha pas d’offrir une belle
dot a sa fille. Tous repartirent au crépuscule.

Un mois plus tard, a son retour, Wei Yuan apprit la
nouvelle de ce mariage avec une grande inquiétude. Il
conseilla a son cousin de congédier sa femme, mais Wei
Fan n’en voulut rien savoir.

Il y avait dans un district voisin un homme au pouvoir
extraordinaire, capable de briser les ensorcellements. Wei
Yuan envoya le chercher. Quand 'homme rentra dans la
chambre des jeunes mariés, il dut constater qu’il n’y avait
pas la moindre trace de sorcellerie.

— C’est d’'une immortelle dont il s’agit. Je n’ai aucun
pouvoir de la chasser, dit-il.

Wei Yuan, toujours pas convaincu, rassembla alors
avec ses fréres la meute des chiens. Ils se précipitérent un
jour par surprise chez Wei Fan. A leur grand étonnement,
la jeune femme vint a leur rencontre, au lieu de s’affoler,
et leur fit remarquer cette conduite inconvenante. On
remarqua que les chiens semblaient pris de peur, comme
s'ils étaient poursuivis. Pris de honte, les fréres se
retirérent.

L’ann é e suivante, la jeune femme accoucha
normalement d’'un beau petit garcon. Les mauvaises

langues se turent.
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A ce moment, un grand conseiller de la cour impériale
en mission parcourait la province du Shaanxi. Wei Yuan,
ne voulant toujours pas relacher de sa vigilance, 'invita
chez lui et lui fit part des soupcons qu’il continuait de
porter sur la femme de son cousin. Le conseiller fit dresser
un autel pour briser définitivement toute sorcellerie.
Apeurée cette fois-ci, la jeune femme s’apprétait a faire ses
adieux a son mari, quand soudain, on vit s’élever dans le
ciel un dieu cuirassé. Il déroula une banniére de soie jaune
sur laquelle tout le monde put lire les cinq caractéres
vermillons de taille gigantesque : « L’entremetteur est le
grand immortel Ge. »

Le dieu cuirassé disparu, le conseiller de la cour
déclara alors : « L'ordre de ne pas chasser cette femme
vient de mon maitre lui-méme. » Il s’en alla a son tour. La
belle-cousine qui s’entendait trés bien avec la femme de
Wei Fan redoubla de conseils auprés de son mari qui fut
enfin obligé de se soumettre. Définitivement le doute
disparut de la famille.

La jeune femme donna successivement naissance a
trois garcons, sans jamais rien perdre de sa beauté.
Quelques années plus tard, Wei Fan confia ses enfants a
son cousin et sa belle-cousine. Il s’enferma dans sa
chambre avec sa jeune femme pour ne plus en ressortir.

Quand les siens forcérent la porte, la chambre était
vide, silencieuse.

On suppose que le couple avait rejoint au ciel le

donneur des talismans.



Commentaire : Avec un entremetteur si puissant, pas
de souci. Le mariage aura lieu. Le grand immortel Ge
favorise les mariages dans ce bas monde. En voila un bon

exemple.
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Présentation

Comme le titre I'indique, les nouveaux contes ont été
inspirés par les Contes fantastiques du pavillon des loisirs
de Pu Songling. L’auteur, Wang Tao, y raconte des légendes
de filles-fleurs, de renardes et les histoires d’amour.

A travers ces contes qui ont eu et ont toujours
beaucoup de succés, on peut avoir un apercu de la société
chinoise a la fin de la dynastie des Qing. Wang Tao s’est
entiérement consacré aux échanges culturels entre Chine et
Occident : il est un des précurseurs du mouvement
réformiste de la fin du XIXe siecle.

Wang Tao est né a Suzhou, en octobre 1828. Il est
arrivé a Shanghai a 22 ans et entre aux Editions Mer
d’Encre tenues par 1’église anglicane, ou il commence a
découvrir les cultures occidentales. Aprés le soulévement
révolutionnaire des Taiping, il écrit lettre sur lettre, a la
cour impériale pour proposer des stratégies de répression
entre les rebelles.

Mais plus tard, en 1862, de retour au pays natal, il
écrit aux autorités insurrectionnelles pour leur suggérer
diverses méthodes de révolte... Aprés la chute des
rebelles, la cour impériale lance contre lui un mandat
d’arrét, ’accusant d’intelligence avec les bandits.

En aoiit 1862, il s’enfuit a Hongkong ou il fonde un
journal Le Cycle,pour propager les idées réformistes ; puis

il voyage : Angleterre, Paris, Russie, Japon.



En. 1880, il s’établit définitivement a Hongkong et se
consacre entiérement a 1'écriture, avec la volonté de con-
tribuer a la réforme et a la Renaissance de la Chine.

Il meurt en 1897, un an avant la Réforme des Cent
Jours.

L’ceuvre de Wang s’éléve a 34 ouvrages dont des
poemes : Recueil de poésies du pavillon Henghua ; des
mélanges : Libres propos de la grotte secréte ; Propos du
pavillon de séjour a Shanghai ; des nouvelles en chinois
classiques et des contes (12 volumes) : les Contes du
pavillon de séjour a Shanghai sont appelés plus
communément : Nouveaux contes fantastiques du
pavillon des loisirs.

Ils sont d’abord publiés en feuilleton dans la revue
Illustration entre 1894 et 1897, a Shanghai.

Chaque conte était accompagné d’une illustration des
peintres célebres Wu Youru et Tian Ying. Plus tard, est
parue une édition compléte aux Editions Alchimie.

Dans sa préface, 'auteur écrivait .

J'ai recueilli tous les faits et gestes extraordinaires
dont j'ai été témoin pendant ces 30 derniéres anmnées,
remuant la poussiére d’antan et exprimant des griefs

de longue date.

En effet, dans ces contes, nés du plus profond de lui-
méme, il laisse parler la colére contre I’ordre établi et son

admiration pour les civilisations occidentales.
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Lu Xun, dans son Précis a histoire du roman
chinois, écrit que son style se trouve exactement dans la
ligne de 'auteur des Contes fantastiques du pavillon des
loisirs et a beaucoup de succeés.

Mais ce qu'il raconte, au lieu des histoires de
revenants et de renardes, ce sont plutét des histoires de
courtisanes.

Ce qui s’explique par la connaissance que Wang Tao
avait du milieu des courtisanes. Dans sa vie mouvementée
et pleine de tourments, il noyait son amertume et son
chagrin dans de fréquentes visites aux courtisanes, au
risque de sa santé. Les descriptions de la vie de ces dames
sont autant de témoignages sur les injustices de son époque
et I'expression de son idéal de vie.

Ce qui mérite aussi 'attention du lecteur, c’est que
certains contes présentent des mceurs étrangéres-
occidentales et japonaises : a une époque féodale, ou la
Chine se refermait sur elle-méme, c’était chose
exceptionnelle d’élargir le champs de vision des Chinois.

L’écriture des Nouveaux contes fantastiques du
pavillon des loisirs se caractérise par la fraicheur de son
lyrisme. L’auteur disait que quand il écrivait, ses larmes
s’échappaient et se mélaient a I’encre. De fait, le lecteur
ne manque pas de découvrir dans ces contes une ame en peine.

Ces contes sont une ceuvre passerelle entre le roman
classique chinois et le roman contemporain. Une place leur

est due dans ’histoire de la littérature chinoise.
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L’ile aux immortels

Le jeune lettré Cui Mengtu, originaire de Quanzhou,
révait de traverser l'océan : il nourrissait l'espoir de
découvrir sur l'autre rive un monde merveilleux.

Un jour, il fit la rencontre d’un navigateur qui partait
pour un voyage au long cours et qui accepta de le prendre a
bord. Bientét une violente tempéte se déchaina. Les
paquets de mer déferlaient, s’écrasaient sur le navire qui
tanguait et roulait dangereusement. Les voiles se
déchirérent, le mat se rompit. Terrifiés, les voyageurs
crurent leur derniére heure arrivée. Pourtant le bateau
continua a dériver pendant plusieurs jours et finit par
s’échouer sur une ile.

Partout, des collines, des montagnes, de plus en plus
hautes, des sommets qui se perdaient dans les nuages. Des
chemins bien tracés, larges. Toute une gamme de
verdure, de couleurs : des cyprés verts, des chénes
séculaires, des plantes et des fleurs inconnues. Le
capitaine consulta sa carte, mais il n’y trouva pas mention
de cette ile. Aucun signe de vie, un calme étrange. En
s’aventurant dans !'ile, les voyageurs découvrirent dans les
rochers des grottes, et dans ces grottes, des tables basses,
des lits, et méme des braseros et du charbon de bois. A
coup slir, on y avait préparé des repas il n’y avait pas
longtemps. L’ile n’était donc pas inhabitée. L’air y était

doux. Ici et 1a, des ruisseaux dévalaient des montagnes,



bondissants et bavards dans leur lit de cailloux. Sur leurs
bords, des chevrefeuilles avaient tissé des guirlandes de
fleurs jaunes et blanches qui exhalaient au souffle de la
brise un parfum enivrant. Les fleurs tombées dans I’eau
fraiche lui donnaient une douce saveur.

Le lettré trouva cet endroit si merveilleux qu’il pensa
ne plus jamais le quitter. Il retourna jusqu’au bateau pour y
récupérer ses affaires et il annonca a ses compagnons son
intention de s’installer dans une grotte. Tous se gaussérent
de cette idée folle et tentérent de le faire revenir sur sa
décision. En vain. Cui refusa de repartir avec eux.

Au coucher du soleil, un vent violent se leva et le
bateau reprit sa dérive. Le lendemain matin, Cui
redescendit vers la cOte et remarqua que le navire avait
disparu ! Il ne put s’empécher de songer qu’il mourrait 1a
et que ses ossements resteraient en terre étrangére. Pour
dissiper son malaise, il entreprit d’explorer cette ile si
extraordinaire.

Ayant chargé sur son dos le reste de ses vivres, il
commenca a escalader une montagne et, tout en
s’agrippant aux lianes, il parvint bient6t au sommet. Il
laissa son regard se perdre dans I'immensité de la mer de
brume. Tout 4 coup, il remarqua, 3 mipente, des volutes
de fumée et, au milieu de la verdure, il distingua des
habitations. Aussit6t, il dévala dans cette direction par des
sentiers sinueux et, au bout d’un li de zigzags, il se trouva
prés d'un petit pont qui enjambait un ruisseau, devant une

maison. Au bord de l'eau, une toute jeune fille, aux
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cheveux dénoués, lavait du linge sur une grosse pierre.
Effarouchée a la vue de l'inconnu, elle abandonna sa lessive
et se précipita a l'intérieur de la maison. L’instant d’apres,
un homme et une femme apparurent sur le seuil, tous deux
trés 4gés, courbés sur une canne. La longue barbe blanche
du vieillard, son port altier, ses vétements étranges, tout
pouvait laisser croire qu’il était né sous la dynastie des
Tang ou celle des Song. La femme, elle, paraissait la
cinquantaine ; sa démarche, son parler trahissaient une
origine noble. Le vieil homme, en joignant les deux mains,
salua Cui toujours debout sur l'autre rive et lui demanda
d’ot il venait. Puis il ajouta :

— Faites-moi le plaisir d’entrer dans ma modeste
demeure et de rester dix jours a boire du vin en ma
compagnie.

Le lettré traversa le petit pont et salua le couple
comme il convenait. Le vieillard I'invita a le suivre dans le
salon, le fit asseoir a coté de lui et I'interrogea : d’ou
venait-il ? quand était-il arrivé ? Cui répondit a ses
questions avec courtoisie, mais comme il parlait le dialecte
du Fujian avec un accent pareil a des pépiements d’oiseau,
ce n’était pas facile de saisir tous ses propos.

— Une chance ! dit I’h6te avec un sourire. J’ai passé
trois moi dans le sud du Fujian, quand j'accompagnais le
premier ministre Zhang dans sa tournée. J’arrive a vous
comprendre tant bien que mal.

Il lui demanda encore s’il avait fait des études.

Lorsqu'il apprit que Cui était un lettré diplomé, il en fut



tout heureux et ne manqua pas de lui manifester des
marques de respect. Et il pria alors sa femme de faire venir
leur fille.

Elle fit son apparition. La simplicité de ses vétements
et de son maquillage accentuait encore sa beauté digne
d’une immortelle. La jeune servante qui était entrée
derriére elle pouffait de rire chaque fois que le lettré
ouvrait la bouche. L’hote crut devoir expliquer qu’elle était
aussi originaire du sud et que peut-étre elle parlait le méme
dialecte que lui. Cui essaya bien d’échanger quelques mots
avec la servante, mais sans aucun succés. En réalité, elle
parlait le dialecte de Chaozhou.

Cependant, le vieillard, qui avait sorti les quatre
livres classiques®, pria le lettré den lire quelques
passages a sa fille. Ce qu'’il fit aussit6t. Une fois encore, le
vieillard s’étonna de son accent qui ne ressemblait en rien a
celui de la Chine centrale. Puis il I'invita & dé&jeuner, lui
servit des haricots sauvages et des pousses de bambous
qu'’il trouva délicieux, tandis que le vieillard s’excusait de
ne pouvoir lui offrir autre chose que cette fruste
nourriture. Le soir méme, Cui fut convié a passer la nuit
dans le salon de lecture ou des couvertures propres et
agréablement parfumées avaient été préparées. Il remercia
ses hotes avec chaleur et passa chez eux plusieurs jours

sans évoquer son départ. Le vieillard n’en parlait pas non

@ quatre livres de I'école confucéenne . Entretiens de Confucius, L’invariable
miliew, La grande étude, Mencius.
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plus.

Le salon donnait sur un jardin aménagé avec art : des
rochers disposés habilement imitaient une colline, un
ruisseau s’élargissait en un étang ; ici et 1a, des plantes
rares et des fleurs exotiques. Une immense treille laissait
pendre ses pampres en une vaste volite d'ombre. C’est au
fond de ce jardin que se trouvait la demeure de la jeune
fille.

Un jour, au hasard d’une flanerie, le lettré découvrit
I’endroit et son calme le ravit. Il s’avanca sous la tonnelle
dont le feuillage colorait ses vétements de reflets
d’émeraude. Au bout de l'allée se dressait un petit pavillon
composé d’au moins trois piéces, autour duquel courait une
galerie aux balustrades finement ouvragées. Le pavillon
tout entier était baigné d’une brume chatoyante. Il lui
sembla que quelqu’un y faisait la lecture a haute voix. Avec
précaution, écartant le store, il se glissa a l'intérieur.
Personne. Un briile-encens parfumait toute la piéce. Sur
une étagere, des livres anciens étaient rangés dans des
coffrets fermés par une épingle de jade. Il remarqua sur
une table deux classiques taoistes, recopiés d’une écriture
si fine, si parfaite qu'on aurait pu l’attribuer aux plus
grands calligraphes. Il pensa qu'’il se trouvait dans le salon
de lecture de la jeune fille.

Au moment ou il allait se retirer, elle apparut derriére
la galerie :

— Comment avez-vous pu venir seul jusqu’ici ?

Un peu confus, Cui la salua, les mains jointes. Sans



paraitre embarrassée le moins du monde, elle I'invita a
s’asseoir, et, saisissant sur une table un flacon de jade,
versa dans un gobelet d’émail une liqueur blanche.

— Prenez ce nectar de rosée aux cents fleurs. Celui
qui en boit un verre n’aura pas faim pendant cent jours.
Celui qui en boit cent verres ne tombera jamais malade et
connaitra la longue vie. Ce nectar-1d est inconnu des
mortels.

Le lettré prit le verre empli de liqueur, le huma :
I’ar6me lui monta a la téte. Il le goita : le liquide glaca ses
dents et une grande fraicheur envahit toute sa poitrine
comme s'il avait été oint de tiru®. Cependant, la jeune
fille lui posait mille questions sur les mceurs et le monde
des mortels. Elle lui demanda également en quelle année
on était. A la réponse du jeune homme, elle se mit a
compter sur ses doigts et s’exclama :

— Comme le temps passe vite | Six cents ans déja !

La conversation terminée, Cui prit congé de la jeune
fille sans que celle-ci cherchit a le retenir. Installé chez le
vieillard, il occupait ses journées a la lecture ou a la
calligraphie. Il aimait aussi recopier, a l'intention de la
jeune fille, des poémes du temps des dynasties des Han,
des Wei, des Tang et des Song.

Jamais il n’éprouva la moindre nostalgie pour son pays

natal.

@ Mélange de créme et d’huile dont les bouddhistes enduisent le crane du fidéle,
parce qu'elle est supposée donner la sagesse.
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Un jour, le vieillard lui tint ces propos :

— J’ai lintention d’aller prochainement faire un
séjour dans le monde des Poussiéres Rouges®. Je
prendrai d’abord la direction du sud, vers les monts Putuo,
puis je me rendrai dans le nord jusqu'aux monts Wutai. Je
ne reviendrai que dans vingt ans. Comme je n’emménerai
pas ma fille, je serais heureux que vous preniez soin d’elle.
Car elle n’a pas encore terminé son séjour terrestre. Et
elle vous est destinée.

Aussitot on choisit une date faste pour célébrer les
noces du lettré et de la demoiselle. Ce jour-la,
resplendissante de beauté, elle fit son apparition dans une
parure d’apparat. Bientot les jeunes époux se témoignérent
mutuellement les marques de la plus grande tendresse.

Quelques mois plus tard, arriva le moment ou le
vieillard et sa femme durent quitter 1'ile. Le jeune couple
les accompagna jusqu’a la cOte ou une petite embarcation
les attendait. A peine avaient-ils détaché la corde qui
I’amarrait, qu’un vent venu du ciel gonfla les voiles et, en
un clin d’eil, fit disparaitre le bateau a 1’horizon. Sans
paraitre éprouver la moindre émotion, la jeune femme dit a
son mari :

— Dans vingt ans, je saluerai ton départ de la méme
facon.

Sur cette ile aux animaux et aux oiseaux inconnus en

Chine centrale, il n’y avait ni jour ni nuit, ni été ni hiver.

@ Expression taoiste qui désigne le monde des mortels.



C’était I’éclosion des feuilles et des fleurs, leur chute aussi
qui rythmaient le temps.

A partir du jour de son mariage, Cui vécut une autre
vie : il mangeait quand la faim le prenait, buvait dés que la
soif se faisait sentir, se couchait dés qu’il avait sommeil et
se levait aussitot éveille.

Vingt années s’écoulérent ainsi.

Il rajeunit.

Un jour, le vieillard, qui venait de réapparaitre avec
sa femme l'invita de maniére pressante 2 monter dans son
bateau. Comme Cui s’y refusait, le vieillard lui déclara :

— Tout est fixé par le destin. Il ne vous est plus
possible de rester ici plus longtemps. Sinon il vous arrivera
malheur. Si vous vous décidez i devenir taoiste, sans
aucun doute, nous serons un jour réunis a nouveau.

Cela dit, il 'attrapa par le bras et le poussa dans le
bateau qui fila comme une fléche.

A la tombée du jour, Cui aborda sur une céte. Il
reconnut des aboiements de chiens et des chants de coq.
Tout heureux de s’apercevoir qu’il était revenu dans le
monde des mortels, il mit le pied sur la terre ferme. Mais
aussitot 1'idée lui vint qu’il allait devoir mendier pour se
nourrir — il n’avait pas une seule sapéque — et cela le
remplit de tristesse. Il se souvint alors qu’au moment des
adieux, sa femme lui avait glissé un petit paquet dans son
vétement, sur sa poitrine. Il l'ouvrit : c’étaient des
feuilles d’or. Il réussit a en vendre quelques-unes, ce qui

lui permit de regagner le Fujian.
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De retour dans son pays natal, il ne retrouva aucune
de ses connaissances. Tous ses parents, tous ses amis
étaient morts, a I'exception d’un ou deux, si courbés par
I’dge qu’il ne les reconnut pas. Il se mit & penser que la
fortune et la gloire des hommes, semblables au vent qui
effleure leurs oreilles, étaient choses bien éphémeéres.
Lui, qui avait vécu si longtemps dans les montagnes et
s’était accoutumé a leur calme serein, maintenant, il ne
pouvait plus supporter cette vie de bruits et de turpitudes.
Alors il prit la décision de se faire moine taoiste et il se
rendit dans le sud de la ville au temple de la Reine céleste
dont il devint bientot le supérieur. Il passait ses journées
dans la méditation et la lecture des classiques, sans jamais
accepter de recevoir de visite.

Trente ans passérent.

Un jour, a l'aube, il apercut une cigogne qui planait
au-dessus de sa cour, les ailes largement déployées. A la
vue du lettré, l'oiseau laissa échapper de son bec une
feuille rouge qui tomba en tournoyant avec légéreté. Cui la
ramassa : c’était une lettre de sa femme, écrite en
caractéres dorés sur du papier rouge. Voici ce qu'il lut ;
« Savons-nous I'un et 'autre combien d’années se sont déja
écoulées depuis que tu as quitté Emeraude, ton épouse
d’outre-mer ? Je sais seulement que l’amandier planté
devant ma fenétre a donné trente fois ses fruits. Chaque
fois que j’en mange, ton image est la, bien présente. Si tu
n’étais pas aussi loin, je t'en aurais envoyé...

Aujourd’hui, avec les amandes que j’ai plantées, j'ai tout



un bois devant ma fenétre. Et ton retour ne s’annonce
toujours pas. Te souviens-tu encore des paroles de mon
pére, au moment de notre séparation ? Comment peux-tu
encore accepter de souffrir dans le monde des Poussiéres,
d’y vieillir, d’y mourir, comme les éphémeéres d’eau ou les
champignons d’'un jour ? Je t’envoie dans cette lettre la
formule d’un breuvage que tu dois boire. Si vraiment nous
sommes destinés 'un a l'autre, alors tu monteras au
paradis des immortels. » Dans la suite de la lettre la jeune
femme exprimait son chagrin d’étre séparée de son mari. A
la lecture de ses lignes, Cui fut envahi d’une grande
tristesse.

Comme elle le lui recommandait, il prépara le
breuvage et le but. Immédiatement il se sentit mieux. Il
commenca a s’enquérir de I'ile auprés de nombreux
navigateurs de son pays natal. Mais il eut beau la leur
décrire, personne ne put lui donner la moindre indication.
Pourtant il ne perdait pas I’espoir de la retrouver. Et il se
prépara a partir seul a sa recherche. Un vieux batelier,
goguenard, tenta de 1’en dissuader.

— C’est de la pure folie | Maintenant, les bateaux des
Occidentaux sillonnent a dates fixes tous les océans. Ils
font escale a toutes les iles : elles sont toutes habitées. Je
vous le jure, il n'y a plus d’ile vierge. Votre ile aux
immortels n’existe pas. Débarrassez-vous de ce mirage !

Le lettré ne voulut rien entendre. Au contraire, son
désir de départ devenait de plus en plus pressant. Il vendit

tout ce qu’il possédait, ce qui lui rapporta quatre cents taels
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d’or et il se mit en téte d’explorer d’abord 'océan du Sud,
puis celui de l'ouest pour mettre ensuite le cap vers
I’Amérique. Il avait méme fixé la date de son départ.

A cette époque, des hordes de brigands sévissaient
dans plusieurs provinces, du Henan jusqu’au Fujian. Un
bandit, brandissant son sabre, fit un jour irruption dans le
temple de la Reine céleste, trouva le sac d’or du lettré sous
son lit et s’en empara. Cui tenta de récupérer son bien,
mais il tomba sous les coups de sabre du bandit qui s’enfuit
a toutes jambes. Des villageois découvrirent son cadavre et
ils I’ensevelirent derriére le temple.

Sur sa tombe se dresse une stéle avec cette seule
inscription :

Ici repose le moine Cusi .
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Le pont des trois réves

Le lettré Nie Junshi, appelé aussi Junging, était
originaire de la province du Yunnan. Il s'installa a
Yunmeng dans le Hunan et, au lieu de chercher a faire une
carriére de mandarin, il fit construire une chaumiére de
trois piéces pour y mener une vie d’ermite. Sa femme,
issue d’'une famille riche de Hankou, était intelligente,
connaissait les grands classiques et savait méme composer
des poémes. Souvent, en téte a téte, les deux époux,
buvaient du vin et dialoguaient en vers ; ils aimaient
profiter de la brise pour admirer les fleurs épanouies sous
le soleil, jouer au touhu? et passer d’agréables soirées au
clair de lune. Inutile de dire combien leur joie de vivre
était grande.

De condition aisée, Nie ne se souciait ni du riz ni de
I'huile, ni du sel ni du bois. Il passait pour un réveur et
n’avait pas beaucoup d’amis. Son oncle, fonctionnaire a la
capitale, lui écrivit un jour pour I'exhorter a faire une
carriére de mandarin. Sa lettre était inspirée par une telle
sincérité que Nie ne pouvait guére refuser de suivre ce
conseil. 1l fit ses bagages, a contre-ceeur pourtant. Pour
les deux époux, le départ fut une vraie déchirure. A la
pensée de devoir désormais voyager seul, d’affronter les

intempéries, le lettré sentait sa tristesse augmenter a

@ Jeu de projection de piques.



chaque pas qui I’éloignait de chez lui.

Il arriva un jour dans le Shandong. Ce soir-la, il était
déja bien tard et il n’avait pas trouvé d’auberge ou passer la
nuit. Ne sachant plus ot se diriger, il apercut soudain des
torches qui avancaient dans sa direction. C’était un groupe
d’hommes armés. Son inquiétude s’apaisa lorsqu’il vit sur
leur dos du gibier : renards, liévres et cerfs. Il répondit
par un signe de téte au chef qui lui avait demandé s’il s’était
égaré. Alors un beau jeune homme, d’environ dix-sept
ans, richement vétu — un fils de famille fortunée, de toute
évidence — s’avanca et le salua les mains jointes.

— J’habite tout prés d’ici. Si vous ne dédaignez pas
ma modeste demeure, je serait trés honoré de vous offrir
'hospitalité cette nuit. Vous reprendrez la route demain
matin.

Le lettré le remercia avec empressement et le suivit.
Au bout de deux a trois li de sentiers tortueux, ils se
trouvérent devant une vaste demeure. Un vieux
domestique a barbe blanche vint leur ouvrir. Le jeune
homme invita le lettré a entrer dans la grande salle et, la,
ils se saluérent a nouveau. Le jeune homme se présenta : il
s’appelait Sun Qinzhong. Son pére et son grand-pére
étaient tous deux mandarins a la cour, mais lui, bien que
bachelier a quatorze ans, avait récemment interrompu ses
études pour se consacrer aux arts martiaux. Il rentrait de
la chasse dans les montagnes de I'ouest.

— C’est, dit-il, un grand honneur pour moi de

rencontrer le lettré Nie. C’est sirement le Destin qui vous
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envoie. Puis il fit préparer un banquet : composé de gibier
frais, le repas fut copieux et exquis. Le lettré passa la nuit
dans la piéce de l'est. Le lendemain, avant son départ,
quand il demanda a saluer son hote, il s’entendit répondre
qu'il ne s’était pas encore levé, mais qu’il avait donné
I'ordre de lui remettre en son nom ses frais de voyage que
le lettré accepta presque malgré lui. Il se remit en route.

Lorsqu’il arriva prés du pont Lugou — le pont Marco
Polo — , son cocher fut terrassé par un malaise, ce qui
obligea Nie a s’arréter pour la nuit dans une auberge. Le
lendemain matin, une violente tempéte de neige I’empécha
de continuer sa route. Contrarié par ces circonstances,
seul dans sa chambre, il buvait du vin pour tuer le temps.
Aprés quelques rasades, il se sentit légérement gris et
s’assoupit peu a peu. Soudain, il vit le vieux domestique a
barbe blanche s’approcher a cheval et s’adresser a lui .

— Vous manquez beaucoup 3 mon jeune maitre. Il
m’envoie vous chercher pour vous conduire jusqu’au
pavillon de I'est admirer les pruniers en fleurs de notre
jardin.

Nie enfourcha son cheval qui partit au galop. Au bout
de quelques li, il s’apercut que le vieux domestique avait
disparu, mais il ne s’arréta pas et finit par arriver a
I’endroit ou il avait passé la nuit précédente. La grande
salle était vide. Comme il ne savait par ou accéder au
jardin, il se laissa guider par ses pas. Il franchit plusieurs
portes, suivit un labyrinthe d’allées sinueuses. Soudain, il

vit apparaitre sur sa gauche, dans la brume, un pavillon de



cinq piéces aux fenétres finement ouvragées. Dans la cour,
une immense treille portait des raisins en abondance d’un
rouge violet éclatant. Il n’en croyait pas ses yeux : pareil
spectacle en plein hiver ! Il poussa la porte . prés d’une
fenétre une jeune fille était occupée a broder. Surprise par
I'intrusion de I'inconnu, elle se leva d’un bond, tandis qu’il
reculait et s’immobilisait. Pensant qu’il avait dii pénétrer
dans le gynécée, il allait sortir lorsqu’il entendit frapper a
la prote. Il rouvrit les yeux : il était toujours dans
'auberge, on venait lui apprendre que son cocher était
mort et on lui demandait de payer les frais des obséques.

La neige avait cessé de tomber et le temps s’était mis
au beau. Il loua une voiture et arriva chez son oncle dans la
capitale. Il devint son secrétaire. Il le secondait dans le
réglement des affaires administratives et il occupait le reste
de son temps a préparer I’examen qu'il passa avec succés :
il fut recu troisiéme.

Un mois plus tard, il recut une lettre qui lui apprit que
sa femme était malade.

Le lettré Nie passa de nouveau devant le pont Marco
Polo et, de nouveau, rencontra l'aubergiste qui, heureux
d’apprendre sa réussite, l'invita avec chaleur a s’arréter
chez lui. Cette nuit-1a, il eut encore un réve : Il arrivait

devant sa maison, ornée de tentures noires. Il entrait,

trouvait le cercueil de sa femme. On lui disait qu’elle était

morte depuis une dizaine de jours.
Il éclata en sanglots. Soudain, il entendit le tintement

de morceaux de jade et il sentit un parfum extraordinaire
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lui monter a la téte. Il vit son épouse sortir de sa chambre,
aussi belle que naguére. Elle le salua, puis lui parla ainsi :

— Qui pourrait croire que nous sommes désormais
séparés pour toujours ? Ma vie aura été bien courte...
mais ne sois pas trop en peine ! Dans ma vie antérieure,
j’ai été nonne au temple de Xiuwei. Lorsque je t’ai
rencontré pour la premiére fois, c’était le jour du Bain du
Bouddha. Tu étais alors un lettré de Yangzhou. Et je suis
tombée dans les filets de 'amour. Ainsi nous sommes
devenus mari et femme. Mais ta véritable épouse n'a que
quinze ans. Si tu veux, je vais te la montrer.

Ils se mirent en route. Nie avait I'impression d’étre
porté par des nuages qui voguaient au gré du vent. En peu
de temps ils arrivérent dans la cour de la famille du jeune
bachelier Sun. On y jouait de la flite, la maison était
entiérement illuminée, toutes les piéces étaient décorées
avec magnificence. Des serviteurs vinrent le revétir d’un
costume de marié. Une grande musique retentit. La
mariée fit son apparition. Et les deux époux se saluérent
avant d’entrer dans la chambre nuptiale. Il souleva le voile
rouge : sa femme, c’était la jeune fille qui brodait devant la
fenétre ! Il ne comprenait pas comment il était arrivé
jusque-1a. Tout a coup, quelqu’un le secoua par I’épaule. Il
rouvrit les yeux : le cocher était la. Il avait préparé la
voiture et le pressait de partir.

Le lettré Nie arriva chez lui. Comme son réve le lui
avait annoncé, sa femme était morte. Bientot, plusieurs

familles riches lui proposérent leur fille : il les refusa 1'une



aprés l'autre. La vie dans le monde des Poussiéres Rouges
'intéressait de moins en moins et il pensait a se retirer
dans les montagnes Tiantai pour y mener une vie d’ermite.
Seul le souci d’assurer sa descendance I’en empécha.
Comme la date du concours national approchait, sa famille
et ses amis I’exhortérent a s’y présenter. Il finit par accep-
ter. Le long voyage vers la capitale lui parut 'occasion de
secouer sa solitude. Il s’installa chez son oncle, comme la
premiére fois, réussit le concours et fut trés apprécié par
I'examinateur royal, M. Sun, de la ville de Jinan. Or, ce
monsieur Sun avait été recu au concours national la méme
année que son oncle. Il apprécia tellement le jeune homme
qu'’il lui proposa la main de sa troisiéme fille. Il en parla a
son vieil ami qui décida lui-méme cette alliance pour son
neveu, lequel se vit contraint de respecter la volonté de
son oncle. On choisit donc un jour faste pour la
présentation des cadeaux et on décida de célébrer les noces
dans le Shandong a la fin de I’automne.

A son arrivée dans la famille Sun, le lettré eut la
grande surprise d'y trouver le vieux domestique a barbe
blanche qui lui avait naguére ouvert la porte. Il fut encore
plus étonné quand il vit le jeune chasseur venir I'accueillir :
il lui semblait revivre son premier réve. Tambours et
cymbales résonnaient en un harmonieux concert. La
cérémonie des noces fut riche et solennelle, et il avait
I’étrange impression d’avoir déja vu ce spectacle. La nuit
s’avancant, les jeunes époux se retrouvérent dans

'intimité. Tandis que la jeune mariée, légérement inclinée
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auprés d’un briile-parfum, se débarrassait de ses atouts, il
fut de nouveau envahi par une impression de déja vu. . .

Un peu plus tard, Nie raconta au jeune homme ce qui lui
était arrivé dans les montagnes. Celui-ci, ne se sentant plus de
joie, frappa dans ses mains en disant : « Je me disais que le
sosie parfait d’'une personne n’existe pas. Mais il m’était
impossible de me rappeler ou je vous avais déja vu. »

Un soir, en fouillant dans le coffre ot elle rangeait ses
papiers et ses broderies, la jeune mariée en sortit une
broderie inachevée. Son mari eut I'impression que c’était
celle qu’il avait vue dans son réve. Stupéfait, il lui raconta
son premier réve. Elle s’écria : « J'ai fait le méme ! Cette
année-la, ma deuxiéme sceur ainée et moi, nous avions fait
un pari pour savoir qui broderait le plus vite. Je voulais
gagner et, ce soir-la, j'avais veillé tard pour broder.
J’entendis soudain des pas derriére mon dos. Tournant la
téte, je vis entrer un homme. Vite j’appelai ma servante.
L’homme s’arréta comme s’il n’osait avancer. Bientot il
disparut sans un mot et sans laisser la moindre trace. Ma
servante accourue me trouva endormie sur ma table d’un
sommeil si profond qu’elle dut m’appeler plusieurs fois pour
me faire revenir a la réalité. Je n’osai rien dire de tout cela
a qui que ce soit : je pensais avoir eu a faire a un mauvais
esprit. Gréce a ton récit, je sais maintenant que c’était ton
ame qui était venue jusqu’a moi. »

Deux réves étaient déja devenus réalités. Le lettré,
convaincu qu'il devait tout cela au génie du réve, installa

un autel a son intention et, matin et soir, il brilait de



I'encens et se prosternait avec le secret espoir de retrouver
sa premiére femme.

Plus tard, il fut a son tour nommé examinateur royal.
Il s’acharnait a découvrir des hormmes de qualité et a frayer
le chemin aux jeunes talents, méme s’ils étaient d’origine
modeste. Aprés avoir été trois ans recteur de ’académie, il
fut promu chroniqueur royal. Mais son franc-parler
déplaisait aux nobles qui réussirent a ’écarter de la cour et
a le faire nommer successivement dans plusieurs districts
de la province du Shandong. Ses compétences ayant été la
aussi appréciées, il fut rappelé a la cour.

Lorsqu'il arriva prés du pont Lugou, il eut soudain un
malaise qui 'obligea a passer la nuit dans une auberge. On
fit venir un médecin qui diagnostiqua une grande fatigue et
lui prescrivit une tisane de ginseng. S’étant brusquement
assoupi, le lettré vit en réve le vieux domestique
s’approcher, une carte de visite a la main, et lui annoncer
I’arrivée d’un hote distingué. Le lettré prit la carte et lut :
« Qingqin, la déesse au Luth d’Azur, de la troisieme ile de
Penglai. »

Etonné, il donna I'ordre d’introduire la visiteuse qui
lui dit ; « C’est aujourd’hui que vous devriez terminer votre
carriéere de mandarin. Mais il y a quelque temps vous avez
commis une erreur en instruisant un dossier. Pour la
peine, vous passerez encore trente ans sur terre. Votre
femme devait regagner sa demeure d’immortelle
aujourd’hui. Mais, par bienveillance a votre égard, j'ai

demandé a la déesse du mariage de prolonger sa vie
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terrestre. Ainsi vous vieillirez ensemble jusqu’au jour ou
vos cheveux blanchiront. » Le lettré se réveilla en criant .
« Comme c’est extraordinaire !»

On lui présenta la tisane . comme si une main I'avait
frappé, le bol fut soudain précipité a terre. Persuadé que
ce phénoméne devait avoir une explication, il fit appeler un
autre médecin qui déclara qu’il s’agissait d’un banal coup de
froid. En effet, une seule potion suffit a le guérir.

Quelques jours plus tard, il démissionna de sa charge,
retourna dans son pays natal ou il passa toutes ses journées
dans les montagnes, au milieu des bois et des sources. Sa
femme et lui moururent a plus de 80 ans. Quelqu’un qui
avait appris leur étrange histoire I’appela Le pont des trois

réves.
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Le poignard de lumieére

Xu Yulin naquit dans une famille de mandarins qui,
depuis des générations, habitait Yangzhou, dans le sud.
Peu avant qu’elle le mit au monde, sa mére fit un réve :
une hirondelle de jade se cassait I’aile en se jetant dans ses
bras. Toute la famille considéra que c’était un mauvais
présage. Pourtant ’enfant devint un jeune homme doté de
toutes les qualités : beauté, générosité et intelligence.
Mais s'il excellait dans ’art de composer des poémes, il se
passionnait aussi pour les arts martiaux. Il avait réussi a
acquérir un sabre japonais qu’il portait toujours sur lui et
qu'il évitait de trop montrer, car il était si bien affaté qu'’il
pouvait trancher avec la méme facilité la terre et le fer.

Un soir, au retour d’'un banquet chez un ami, il
traversait un endroit désert, a peine éclairé par la pile
lueur du croissant de lune, sous un ciel presque sans
étoiles. Seul sur le sentier ombragé par les grands arbres,
il marchait avec assurance lorsque, tout a coup il vit un
bouquet de feux follets se détacher du haut d’un arbre et
tomber en une cascade de boules de lumiére. Il se précipita
dans cette direction, le sabre a la main. Au contact de la
lame avec les feux, dix mille éclairs jaillirent autour de lui.
Terrorisé, il se mit a courir a perdre haleine, mais la
lumiére aveuglante ne le lachait pas d’un pouce.

Au bout d’un li, il se trouva soudain devant une vaste

demeure somptueuse, gardée de chaque coté par un lion de
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marbre accropui. Arrivé a I'entrée, il frappa a la porte qui
s’ouvrit pour laisser le passage a un homme fort surpris de
cette visite nocturne. Comme Xu lui expliquait qu’il s’était
égaré, il le fit entrer dans la grande salle. Un homme 4gé,
le visage barré par une longue moustache a la gauloise,
descendit I'escalier et salua le visiteur en joignant les deux
mains. Puis ils s’assirent 1'un et l'autre aux places
convenues. L’hote se présenta : il avait été général et,
pour avoir combattu contre les Taiping, il avait recu de
nombreuses récompenses. De fait, les murs de la piéce
étaient décorés d'une dizaine de sabres dont les chandelles
faisaient étinceler 'acier d’éclairs de lumiére blanche. Et
Xu, fasciné, ne pouvait en détacher son regard.

— Je vois, dit I'héte, que mes armes vous
intéressent. Nous devons avoir la méme passion.

Xu voulut alors lui faire admirer son sabre, mais I’hdte
s'écria

— Une merveille, ¢ca ? Un morceau de ferraille ! Du
bien mauvais travail !

Et il continua : « Pendant la guerre contre les
Taiping, le jour ou nous avons réussi a prendre Nanjing, je
me suis introduit par une bréche dans le palais du Roi
céleste fantoche. Dans le jardin intérieur, je vis alors une
lumiére blanche monter d’un puits abandonné et s’élever
jusqu’au ciel. Le lendemain, je convoquai plusieurs de mes
hommes, choisis parmi les plus robustes et les fis
descendre, retenus par des cordes, jusqu’au fond du puits

afin d’en percer le mystére. Il y trouvérent un coffret de



pierre si soigneusement scellé qu’on dut le briser & coups
de marteau. A l'intérieur, un poignard étincelai comme du
cristal : on aurait dit qu’il venait d’étre affiité. Il était orné
d’'un motif représentant deux dragons et de plusieurs
dizaines de caractéres hiéroglyphiques que je ne pus
déchiffrer. Je m’en suis servi pendant toute la campagne
contre les Taiping en déroute. Aucun ennemi ne m’a
échappé : tous mouraient a l'instant méme ou ils étaient
touchés et leur sang giclait en longs jets. Tout le monde sut
bientdt que je possédais une arme fabuleuse. Un certain
Zhang Xiaoshan, un adjoint de mon chef Zeng Guofan,
réussit a dater ce poignard — il était sans doute de 1’époque

des Zhou ou de celle des Qin — et a traduire l'inscription :

Forgé dans un acier souple et tranchant, ce
poignard a été enfermé dans un coffret pour y recevoir
les souffles magiques de l'automne. Dans les grandes
batailles il apportera aw héros grades et récompenses.
En temps de paix, il fera tomber les tétes de tous les

Sfauteurs d’injustices.

Ce poignard né m’a jamais quitté. Mais maintenant
que je suis vieux, j’ai renoncé a monter a cheval et a faire
la guerre. Vous m’avez I'air d’'un homme généreux. Je vais
vous l'offrir. »

Le vieilland envoya chercher le poignard et sortit dans
la cour. Soudain il se mit a exécuter une danse étrange en
tournoyant sur lui-méme autour de I’arme qui lancait tant

de rayons de lumiére qu’on ne voyait plus le danseur.
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Lorsqu'il se fut immobilisé, il le tendit a Xu avec ces mots :

— Avec cette arme précieuse, vous dompterez les
monstres et vous écarterez le mauvais sort. Si vous savez
I'utiliser avec prudence, vous accomplirez de grands exploits.

Le jeune homme fut submergé d’une joie si intense
qu’il resta un long moment a genoux devant son héte.

Le lendemain matin, lorsqu’il se réveilla, il était
trempé de rosée et transi de froid . il découvrit qu'il était
étendu au milieu de tombes balayées par un vent glacial.
Mais, dans sa main il tenait un poignard. Tout cela le
rendit fort perplexe. C’était déja 'aube, il commencait a
apercevoir le bois. Tout prés de lui, sur la stéle d’une

grande tombe, il put lire :
Ici repose le général Xiao.

Xiao, c’était le vieil homme qu’il avait rencontré la
nuit passée. Il s’empressa alors de remettre de 'ordre dans
ses vétements et salua la tombe plusieurs fois, les mains
jointes. Puis, d’un pas mal assuré, il reprit le chemin de sa
maison.

Xu avait un oncle qui occupait dans la province du
Sichuan un poste important dans I’administration ; il fit
appel a lui pour 'aider dans ses lourdes fonctions. Xu se
mit donc en route.

Comme il traversait le sud du Hubei, il s’arréta un soir
dans une auberge. Il n'y avait plus de place. Ayant
remarqﬁé a l'arriére du bitiment trois piéces inoccupées, il

demanda a y passer la nuit. L’aubergiste refusa :



— Personne n’ose y entrer, tant il s’y passe de choses
étranges. Ces piéces sont hantées. N’insistez pas : il vous
arriverait malheur.

Avec un sourire, Xu répliqua :

— Ces histoires de revenants, je n’y crois guére ! Ce
sont des contes inventés !

Il insista tellement pour y passer la nuit que
'aubergiste finit par accepter. On nettoya une piéce, on
prépara le lit. Le jeune homme s’installa et se mit a lire a
la lueur d’'une chandelle. Des coups de gong venaient
d’annoncer minuit. Soudain, dans le grand silence, il
percut le bruit de souliers a talons, de petits pas légers et
rapides et des rires de femme qui semblaient venir d’en
haut. Il tressaillit, mais se rassura a la pensée qu'il avait le
poignard. La téte cachée dans ses bras pour pouvoir
observer en cachette, il fit semblant de dormir. Bient6t
apparurent cdte a coOte trois jeunes filles d’une beauté
troublante. D’aprés leurs vétements, on aurait dit qu’elles
avaient vécu a une autre époque. L’une d’elles, apercevant
'inconnu, recula vivement en s’écriant :

— L’insolent ! Oser occuper notre gynécée ! D’ou
vient-il ? Appelons vite I’Esprit pourpre pour le chasser !

Les trois jeunes filles sifflerent et s’éleva un vent
violent qui fracassa portes et fenétres. Un immense
serpent, long de plusieurs zhang®, rouge comme la

flammme, les yeux globuleux, bondit dans la piéce et,

@ Un zhang : environ trois métres.

| 9p preudiod ¥ reysueys e mofos ap uofjiaed np senbsejuey sspuo)

e

oI



ap uojiaed np senbysejrey s3jU0)

tos

| 9p preusiod ¥ reyfueys € nof;

~

RNy

dardant sa langue fourchue, se jeta sur Xu. Celui-ci bondit
sur le monstre et le frappa de son poignard. On entendit
alors « Ssrr », comme si on avait déchiré une étoffe de
soie. Le jeune homme se pencha et, a la place du serpent
qu’il avait coupé en deux, il découvrit une paire d’épées de
facture classique et délicate. Au méme moment les jeunes
filles disparurent. Xu ramassa son poignard et les épées et
les dissimula sous son oreiller.

Le lendemain matin, I’aubergiste, voyant son client
sain et sauf, le salua avec respect :

— J’ai vu toutes sortes de gens. Mais vous, vous
n’étes vraiment pas comme les autres.

Sans rien révéler de ce qui s’était passé cette nuit-1a,
Xu reprit sa route avec les armes dans son sac. Il passait
alors au pied du mont Emei®. Au pas lent de son cheval, il
admirait la beauté du paysage alentour lorsqu'un monstre
rapide comme I’éclair surgit du bois touffu et se jeta devant
son cheval qui se cabra. Il sortit son poignard tandis que les
deux épées jaillissaient d’elles-mémes de leur fourreau avec
un long sifflement. Le poignard quitta la main du jeune
homme qui vit les trois armes s’envoler comme trois
fleches et se perdre dans les nuées du ciel. Aussitot le
monstre s’effondra et le poignard revint dans sa main. Mais
les deux épées ne réapparurent pas. Il le regretta, tout en
se disant que des armes aussi magiques ne voulaient sans

doute pas demeurer plus longtempls dans le monde des

@ Haut-lieu du bouddhisme et du tacisme, dans le Sichuan.



mortels. Puis il contempla le monstre gisant dans son
sang, sa téte de chien, son corps entiérement fecouvert
d’écailles de serpent.

Il arriva enfin chez son oncle et s’installa dans la partie
est de sa demeure. Un jour qu’il buvait du vin en compa-
gnie d’amis, il leur raconta ses étranges aventures et il leur
montra son poignard qui passa de main en main. Soudain
l'oncle s’écria : « Clest extraordinaire | Ma fille a le
méme. C'est donc le couple de poignards®? Il y a deux
ans, alors qu’elle se rendait dans un temple de montagne
avec sa mere, elle rencontra un ermite réputé pour son art
de manier I’épée comme pour sa connaissance des pratiques
taoistes. Il lui révéla qu’elle était la déesse de 1'épée et il
s’étonna de sa présence dans le monde des mortels. Le
lendemain il vint me voir @ mon bureau pour me dire sa
volonté d’initier ma fille a 1’art de 1’épée. Proposition que
j’ai refusée avec un sourire. L’épée, ce n’est pas l'affaire
d’une jeune fille ! =

Alors, en soupirant, 'ermite me dit :

“Mais c’est sa destinée ! Personne ne peut échapper a
sa destinée.”

Et avant de partir, il m’offrit un poignard :

“Dites a votre fille de le garder auprés d’elle jour et
nuit : il la protégera contre le mauvais sort.”

C’est pourquoi ce poignard reste toujours dans la

@ On forgeait parfois les poignards et les épées par paire, I'un male, I'autre femelle
et on les placait dans le méme fourreau.
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chambre de ma fille. Il y a quelques jours, il s’est mis su-
bitement a lancer des éclairs. Nous I’avons alors enveloppé
dans plusieurs épaisseurs de brocart. Mais leur éclat arrive
pourtant a les transpercer. C’est sans doute le signe de la
réunion prochaine du poignard maile et du poignard
femelle. »

Intrigué, Xu demanda davantage d’explications.
L’oncle poursuivit

— Regarde : les motifs de ton poignard sont sculptés
en relief. Sur celui de ma fille, les mémes motifs sont en
creux. Les hiéroglyphes du tien sont Yang® et, sur le
sien, ils sont Yin. Il envoya chercher I’autre poignard et le
placa a c6té de celui de Xu. Le jeune homme découvrit
avec émerveillement qu'’il s’agissait bien d’un couple.

La cousine de Xu était une fort belle jeune fille, d'un
caractére trés doux. Elle savait broder a la perfection et
elle connaissait bien les grands classiques. Comme elle
était trés exigeante, elle n’avait été promise a personne en
mariage. Xu, lui, a vingt ans n’avait pas encore pris
femme, parce qu'il souhaitait d’abord partir a la découverte
du monde. Heureux de la réunion des deux poignards,
'oncle pensa tout naturellement a marier les jeunes gens.
Sans en avertir Xu, il en discuta avec sa sceur, la mére de
Xu . il obtint son accord, un colléegue servit

d’intermédiaire. Et Xu devint son gendre.

@ Yang, par opposition au Yin, principe male actif ; en s'unissant et en s'opposant
au Yin, donne naissance aux étres et aux choses.



-Apres leur mariage les deux époux vécurent dans la
plus grande harmonie. Ils gofitaient un bonheur plus doux
que le miel.

Un jour, il était déja midi et leur porte ne s’était pas
encore ouverte. On appela. Seul le silence répondit. On
enfonca la porte. La famille hurla d’horreur en découvrant
deux cadavres sans téte noyés dans leur sang. Rien n’avait
été volé. Mais les deux poignards avaient disparu de leur
coffret.

L’oncle se souvint tout a4 coup de la révélation de
I’ermite et envoya un serviteur le chercher. Celui-ci trouva
sur sa table le couple de poignards souillés de sang encore
frais. Il revint a toutes jambes, informa Il'oncle qui se
rendit en personne dans le temple. L’ermite avait disparu.
Durant trois jours entiers toute la famille fouilla en vain la
montagne. On retrouva seulement les deux tétes. La
famille, au désespoir, les placa dans les cercueils, avec les
corps, et attendit le jour faste choisi pour les obséques.
Mais les hommes qui soulevérent les cercueils furent
surpris de leur légéreté. On les ouvrit : ils étaient vides.

On en conclut que Xu et sa femme étaient des étres
surnaturels : le dieu et la déesse de I’épée. Il leur avait plu
de faire un séjour dans le monde des humains. Désormais
libérés de leur corps, ils avaient repris leur place au
royaume des immortels.

Cette affaire reste pourtant bien mystérieuse.
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Histoire de Lii Yunlan

Le lettré Li Pingzhou, originaire de Pinghu, avait
passé avec succés 'examen régional plusieurs fois de suite
sans pour autant jamais parvenir a étre admis au concours
provincial. Il avait ouvert dans sa ville une école privée et,
comme tous ses éléves réussissaient de brillantes carriéres,
il jouissait d’'un grand prestige dans le milieu littéraire.

Il avait une fille nommée Li Yunlan, qu’il avait initiée
dés son enfance aux grands classiques et a l'art de la
composition. De plus elle était si belle et si gracieuse que
tous I'admiraient et que de nombreux jeunes gens venaient
demander sa main a sa famille. Mais le pére écartait les
prétendants les uns aprés les autres, parce que c’étaient
tous des lettrés pauvres.

Bient6t le pére mourut. La mére aussi. Sans soutien
désormais, 1'orpheline fut contrainte d’aller vivre chez sa
tante, madame Zheng, une femme d’origine noble, qui
savait lire et broder a la perfection. Elle n’avait qu’une fille
qu’elle avait appelée Youjuan. De trois ans la cadette de sa
cousine, elle aussi était belle, intelligente et cultivée : elle
aimait par-dessus tout la lecture et la peinture. Madame
chérissait pareillement les deux jeunes filles et les
entourait de tous ses soins, comme si elle tenait deux
perles fines sur la paume ouverte de sa main.

Tout prés de leur maison, habitait un jeune homme

fort bien fait de sa personne. Entré a I’école a seize ans,
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Lu — c’était son nom — devint si habile 2 composer des
poémes que dans toute la région on le considérait comme un
maitre.

La mort venait de lui ravir sa jeune fiancée. Comme il
pensait a nouveau a se marier, il fit demander la main de
Yunlan a sa tante. Celle-ci, connaissant le talent du lettré
et son aisance matérielle, décida de conclure le mariage
sans méme consulter sa niéce.

On choisit un jour faste pour les noces qui furent
célébrées avec solennité dans un grand apparat. La beauté
de la jeune mariée fit sensation et l'on entendit des
murmures d’admiration s’élever dans toute 1’assitance.

Les jeunes époux vécurent dans un bonheur parfait.
Ils aimaient a se retirer en téte a téte pour composer des
poémes tout en buvant du vin. Ils dialoguaient en poémes
et connaissaient tant de joies et de félicité que leurs parents
et leurs amis s’en réjouissaient.

Qui aurait pu penser qu'un grand malheur les menacait ?

Un jour, ils recurent la visite de Sun Yuebo, un
camarade de Lu qui travaillait au tribunal de la région ou il
bénéficiait de la confiance de son supérieur. Mais il avait
aussi la réputation d’un coureur de jupons. A peine la jeune
femme lui fut-elle présentée qu’il ne put se maitriser et fixa
sur elle des yeux pleins d’avidité. Génée par ce regard,
sans lui adresser un mot, elle se réfugia dans sa chambre.
Sitét Sun parti, elle prévint son mari :

— Cet homme est malhonnéte. Mieux vaudrait ne plus
le fréquenter.



Mais il ne comprit pas que c’était la fidélité qui
inspirait ces propos et il ne tint aucun compte de ces
avertissements.

Rentré a la maison, Sun n’avait plus qu’'une idée en
téte : avoir cette femme chez lui. Et cela par n’importe
quel moyen. Mais ce moyen il fallait le trouver.

Il alluma la chandelle et se mit au travail. Tout a
coup, a la lecture d’'un dossier consacré a un important
cambriolage chez un notable, il s’écria :

— J’ai trouvé | Je l'aurai ! D’ici peu le nom de cette
perle sera inscrit sous le mien dans le registre des
mariages.

Au cours d’un interrogatoire qu’il faisait subir a un
brigand pour découvrir la cachette du butin, il lui fit
comprendre insidieusement que, s’il acceptait d’accuser Lu
de complicité, sa peine pourrait étre moins lourde. Et, de
fait, le jour du procés, les déclarations du voleur furent
celles que souhaitait Sun. Sans plus attendre, il donna
I'ordre d’arréter le lettré.

Celui-ci, tout surpris de voir arriver chez lui les
hommes du tribunal, se rassura a la pensée que son ami
I’aiderait a faire la preuve de son innocence. Mais, pendant
le proces, le voleur persista dans ses fausses déclarations.
Le lettré, pris de court, embarrassé dans sa bonne foi, ne
réussit pas a prouver qu’il n’était pour rien dans cette
affaire. Sa maison fut fouillée a plusieurs reprises de fond
en comble sans qu'on y trouvdt évidemment la moindre

trace de butin. Sa femme chercha alors a acheter tous ceux

Ueunx ryop MN0)SIH eysueys € anofos ap uofjiaed np sonbisejuey suo)



UeunX Iy 3p AT0)SI IaySueyg e mofos ap uojjised np sonbrsejuey sapuo)

qu’elle pouvait pour éviter a son mari de subir en prison de
trop mauvais traitements. Elle y dépensa beaucoup
d’argent. Et malgré tous ses efforts elle ne réussit pas a
faire reconnaitre l'innocence de son mari.

De son coté, Sun ne perdit pas de temps. Il envoya a
Yunlan une entremetteuse chargée de lui tenir ce langage .

— Votre mari n’est qu’un lettré, un pauvre type ! Le
voici impliqué dans une sale affaire. Il va subir les suppli-
ces les plus terribles et il en mourra. Vous, a force de
dilapider votre fortune pour le défendre, vous serez bientot
sans une sapétiue. Vous seriez bien avisée de penser a
assurer votre avenir.

Outrée par tant de bassesse, elle mit I’entremetteuse
a la porte.

C’est bien plus tard qu’elle découvrit que Sun était
responsable des malheurs de son mari.

Au méme moment, la rumeur courut que le chef du
tribunal était muté dans une autre province et que la cour
avait nommé un remplacant. Lorsque Yunlan apprit cette
nouvelle, elle chercha jour et nuit comment elle pourrait
profiter de cette circonstance pour faire éclater I'innocence
de son mari.

Quelques mois auparavant, une courtisane du nom de
Ruiyun, connue pour son charme troublant, était arrivée
dans la ville. Comme elle était lasse de la vie qu’elle avait
menée jusqu'ici et qu’elle avait réussi a accumuler une
petite fortune, elle aurait bien aimé se marier. Elle s’était

installée dans une maison voisine de Yunlan : les deux



femmes n’avaient qu’une ruelle a traverser pour se
rencontrer. Yunlan se mit a la combler de cadeaux. Elles
sympathisérent tant qu’elles firent le serment de se traiter
toujours comme deux sceurs. Il arrivait souvent a Yunlan
de lui conseiller d’en finir avec le métier de courtisane. Un
soir, comme elle lui tenait ce langage, 'autre répliqua :

— Je le voudrais bien. Mon vceu le plus cher est de
m’unir 2 un honnéte homme pour ma vie entiére. Mais
hélas ! je ne rencontre que des jeunes gens qui cherchent
seulement I’aventure amoureuse.

Yunlan sortit alors une photo de son mari et la lui mit
sous les yeux :

— Un homme comme lui te plairait-il ?

— Peu m’importe le physique, répondit-elle, ce qui
compte pour moi, ce sont les qualités morales.
J’accepterais méme d’étre concubine et de servir du matin
au soir, pourvu que mon maitre me témoigne un peu de
sympathie.

Emue par ces paroles, Yunlan la prit amicalement par
les épaules :

— Je vois que tu as vraiment un idéal.

Un jour, elle invita son amie a venir chez elle. A
peine fut-elle entrée qu’elle ferma brusquement la porte
intérieure, la forca a s’asseoir et se jeta a genoux devant
elle :

— Ma sceur, j'ai un grand service a te demander.
Promets-moi de me venir en aide. Je ne me reléverai qu’a

cette condition.
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Ruiyun promit, puis lui demanda de s’expliquer.
Alors, Yunlan lui raconta tout : la machination contre son
mari, les mois qu’il avait déja passés en prison.

— Maintenant tu es la seule a pouvoir le tirer de la.

La courtisane s’étonna :

— Moi ? Une pauvre femme ? Mais je n’ai aucun
pouvoir.

Son amie se pencha un peu plus et lui murmura a
l'oreille :

— Nous réussirons si tu. ..

La suite fit rougir Ruiyun qui resta un long moment
silencieuse. Yunlan continua .

— Ma sceur, je te serai reconnaissante comme une
fille envers ses parents, pendant toute ma vie et toute ma
seconde vie. Je te le jure, je n’oublerai jamais ce bienfait.
Et toute ma famille, de génération en génération, te bénira
et t’honorera.

Ruiyun répondit enfin :

— J’ai eu de la chance de t’avoir pour amie. Pour toi,
j’accepte de souiller mon corps une fois encore, méme s'il
m’en colite. Mais je ne peux te garantir le succés de notre
entreprise. . .

A ces mots, Yunlan ne put dissimuler sa joie. Elle lui
remit aussitot trois mille onces d’argent, lui offrit des
malles remplies de vétements élégants taillés dans des
tissus de luxe. Elle lui procura aussi un bateau ou elle
l'installa avec des servantes et des serviteurs richement

vétus.



A minuit la grande barque leva I’ancre.

Un mois plus tard la courtisane était de retour, a la
grande joie de son amie.

Lorsque le nouveau responsable du tribunal arriva,
Yunlan se précipita au-devant de son palanquin. Elle clama
I'innocence de son mari en brandissant une lettre de
requéte qu’elle lui remit.

Quelques jours aprés son installation, le juge convoqua
au tribunal toutes les personnes impliquées dans I’affaire.
La véritééclata alors au grand jour. Sous les tortures, les
brigands passérent aux aveux. Lu fut libéré. Sun prit sa
place en prison. Tous ceux qui étaient au courant de
I’affaire s’en réjouirent, et tous couvraient d’éloges Yunlan
qui avait su présenter une supplique si émouvante et si bien
argumentée. Tous admiraient son talent qu'’ils disaient égal
a celui d'un lettré.

Rentré chez lui, Lu s’étonna de la présence de Ruiyun
et de ’amitié des deux femmes. Il voulut en savoir plus sur
la dame.

— Mais c’est elle qui t’a sauvé la vie. Tu ne pourras
jamais assez la remercier.

Alors la courtisane commenca a raconter tout ce qui
s’était passé.

Elle s’était renseignée ici et la et avait appris que le
nouveau responsable, arrivé a Hankou, avait 'intention de
continuer son trajet par bateau sur le fleuve Yangtsé. Elle
s’installa alors sur la barque que son amie lui avait procurée

et suivit de prés celle du juge. Tantdt elle le dépassait,
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tantdt elle restait a sa hauteur, parfois elle laissait voir a la
fenétre son visage de profil, quelquefois elle montrait toute
sa silhouette. Le juge, qui avait remarqué son manége, fut
immédiatement subjugué par cette beauté qu’il n’attendait
pas la. Il envoya un de ses fidéles s’informer. Par un
batelier, il appprit que c’était Ruiyun, la fameuse
courtisane de Nanjing.

— Mais, ajouta-t-il, elle est mariée, maintenant.
Plus question qu’elle vous chante des chansons en
s’accompagnant au pipa®!

Le juge n’en décida pas moins d’obtenir d’elle les
plaisirs d’une nuit, fiit-ce a prix d’or, sans toutefois savoir
comment parvenir a ses fins.

Le jour méme, vers minuit, il eut la surprise de
découvrir sur son bateau la dame que la lumiére de la lampe
rendait encore plus belle et plus séduisante. Il s’excusa :

— Je suis navré. J’aurais eu plaisir a boire du vin avec
vous. Mais votre venue n’était pas prévue. A cette heure,
comment trouver de quoi faire un banquet ?

Il n’avait pas terminé sa phrase que 1’on apportait du
bateau de la courtisane tout le nécessaire : des fruits de
montagne, de mer et du vin. Ruiyun saisit un pichet de
jade, versa le vin qui dégageait un arome délicat et offrit
un verre au juge :

— Mes respects, Votre Honneur !

Le juge était ravi de sa compagnie : elle le

@ Guitare chinois, a 4 cordes.



comprenait, savait si bien répondre a ses désirs qu’une
familiarité s’installa vite entre eux. Aussi fit-il accoster son
bateau a un endroit tranquille et retiré ou ils passérent dix
jours ensemble. Pendant ce temps, elle s’employa aussi a
acheter tout I’entourage du juge.

Le moment de la séparation approchait. Au cours de
leur derniére nuit, elle éclata en sanglots. Le juge,
croyant qu’elle s’était trop attachée a lui, cherchait a la
consoler. Toute en larmes elle expliqua :

— Je suis la concubine du lettré Lu de Pinghu. Une
histoire terrible. Difficile a raconter... Une tragédie
inouie. .. Toute ma famille est accablée.

Elle avait de la peine a terminer ses phrases et
sanglotait de plus belle au point d’inonder l'oreiller. Au
juge qui la pressait de questions, elle raconta ce qui était
arrivé au lettré. Il était scandalisé.

— Un vrai monstre, ce dénommé Sun, si tu dis vrai.
Visage d’homme, mais cceur de béte féroce. Je te le pro-
mets, il sera puni par la loi comme il le mérite. Le jour de
mon arrivée 3 mon nouveau poste, qu'on me présente la
requéte ! Je ferai libérer ton maitre et reconnaitre son
innocence, comme c’est mon devoir de juge. Toi, une fois
de retour dans ta ville, ne te montre plus.

Tout en parlant il détacha de sa ceinture un morceau
de jade qu'il offrit 4 Ruiyun :

— Garde-le en souvenir. Il a été témoin de mon petit
péché.

Le lettré connaissait maintenant toute I’affaire. Il
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comprit que Ruiyun méritait d’étre sa concubine.

Six mois s’écoulérent sans histoire, jusqu’au jour ol
Yunlan tomba gravement malade. Sentant sa mort
prochaine, elle fit promettre a son mari de prendre son amie
pour épouse légitime. Puis elle rendit le dernier soupir.

Un an plus tard, Lu voulut exécuter la derniére volonté
de sa femme, mais il se heurta a un refus farouche ;

— Non ! Je suis, hélas, d’une condition trop
méprisable. J’ai été courtisane et je serais indigne d’étre
une maitresse de maison et de célébrer les cultes fami-
liaux. Mais vous avez la votre cousine, mademoiselle
Youjuan, dotée de toutes les qualités : elle est belle,
cultivée. Et vertueuse. C’est elle qu'’il vous faut prendre
pour femme.

Comme le lettré ne se rendait pas a ses raisons, elle
se mit en devoir de conclure elle-méme 1’alliance.

Youjuan devint donc I'épouse légitime de Lu. Les deux
femmes s’entendaient a merveille, au point qu’il leur arri-
vait souvent de se préter leurs vétements.

Quant au lettré, il pensait souvent a sa premiére
femme avec mélancolie. . .

Bien plus tard — il avait prés de soixante-dix ans — il
se trouvait a Shanghai. Au cours d’une réunion avec
quelques amis, par une nuit de pleine lune, il lui vint I'idée
de consulter les sorts. La baguette magique, sans méme

étre soutenue, se mit a tracer ces lignes sur le sable :

Ma maison se trouve a l'ouest de la montagne



Emeraude. Lasse de me souvenir de mon passé dans le
monde des mortels — Dix zhang de Poussiéres Rouges
m’en séparent — Je me proméne & pas silencieux sur la

rive du ruisseau .

Je m’appelle Li Yunlan. Maintenant je veille sur
les dossiers secrets du palais des Perles-Fleurs. Lorsque
j’étais dans le monde des humains, j'étais ton épouse,
lettré Lu. Je savais que tu serais ld aujourd’hui. Me

voild au rendez-vous. . .

En déchiffrant ce message, le lettré versait des flots
de larmes qui inondaient sa veste et ses manches.

— ...Je voudrais aussi te dire ceci :

Le monde des mortels n’'est que néant. La
gloire, la richesse sont aussi trompeuses que les
reflets des fleurs dans le miroir ou de la lune sur
l'eaw. Les époux, les enfants, euwx aussi, sont
éphémeres, pareils aux bulles deaw, a léclair
dans le ciel ou a la rosée du matin. Ceux qui
aspirent a la longue vie doivent construire ewx-
mémes le chemin qui les conduira d l'immortalité.
Dans le pavillon Emeraude, se trouve un livre
relié de brocart. Lis-le. Il t'enseignera lart de
conduire tes souffles et de forger ton corps. Si tu
t’y consacres, tu deviendras un dieu de la Terre.

Garde mes conseils en ton ceur.
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Et la baguette s'immobilisa.
Peu aprés, le lettré mourut. Personne n’a jamais su

s'il était devenu immortel.
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La courtisane Xiaoyun

Xiaoyun, née Shen, habitait a Yangzhou, rue
transversale, prés du pont de I’Arc-en-Ciel. D’origine
modeste, c¢'était une jeune fille d'une beauté aussi parfaite
que l'éclat de la pleine lune, a la peau aussi fine que la
neige blanche. A douze ou treize ans, elle éclipsait toutes
ses compagnes. Intelligente et sensible, elle apprenait
avec une facilité étonnante. On lui enseigna le chant : sa
voix était si exceptionnelle que méme son professeur
s’avouait inférieur a son éléve. Ses parents la chérissaient
comme s’ils avaient tenu une perle fine sur la paume
ouverte de leur main. Mais ils la considéraient aussi comme
un bien monnayable : ils souhaitaient en faire la concubine
d’un homme riche.

Un moine errant qui passait devant chez eux s’émut en
voyant la jeune fille .

— Voila une belle cause de malheur ! Si seulement
elle voulait accepter les Trois Joyaux du Nirvana, elle ne
connaitrait pas le malheur et elle échapperait a la Mer des
Souffrances.

Ses parents, entendant ces propos qu’ils jugérent
saugrenus, se hatérent de chasser le moine.

Tout prés de chez eux, se trouvait le temple de la
Méditation soué la Lune dont on disait qu’il avait été

construit sous les dynasties des Qi et des Liang. Il n’y avait

la que des nonnes dont la plus jeune s’appelait Miaoxiang. ‘
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Malgré son 4ge, c’était elle qui observait le plus
strictement les régles bouddhiques. Xiaoyun et Miaoxiang
sympathisaient et la nonne consacrait ses heures de loisir a
initier son amie aux textes canoniques. Chaque fois que son
éléve paraissait s’éveiller a cet enseignement, elle
exprimait sa joie en joignant les deux mains.

Mais bient6t les parents de Xiaoyun furent victimes
d’une épidémie et elle se retrouva sans soutien ni ressour-
ces. Une vieille parente, madame Chen, une habituée des
maisons de rendez-vous, l'invita a s’installer chez elle avec
I'intention de 'utiliser comme un arbre a sapeques. Elle
loua dans une allée tranquille un pavillon de trois piéces ou
elle installa la jeune fille. Rien n'y manquait : brile-
encens, service a thé en porcelaine fine, tables a thé en
bois précieux, stores en bambou pourpre. Dans cette
résidence aménagée avec gout, madame Chen faisait venir
discrétement les fils des familles riches pour leur faire
rencontrer Xiaoyun. Agréablement parée pour la
circonstance, elle offrait le thé, chantait des chansons.
Tous étaient subjugués par sa beauté exceptionnelle digne
d’une immortelle, si bien que dans cette maison on dépensa
sans compter des sommes considérables.

En quelques années, la jeune fille acquit des maniéres
nobles et une vraie distinction qui rendaient sa beauté
encore plus troublante. Les clients affluaient, aussi
nombreux que les nuages. Le fils d’'une famille fortunée
proposa a madame Chen mille taels d’argent si la jeune fille

consentait 3 passer sa premiére nuit de femme avec lui.



Madame Chen accepta le marché, mais sa niéce, en pleurs,
refusa la proposition :

— Je suis venue me réfugier sous votre toit parce que
j’étais orpheline. C’est contre mon gré que je suis tombée
dans la boue. J’ai accepté d’offrir thé et chansons aux
‘clients, soit. Mais pas question de me forcer i coucher
avec eux.

La vieille femme rétorqua :

— Mais tu ne peux pas vieillir vierge ! Il te faut
prendre quelqu’un.

La jeune fille persista dans son refus:

— Me donner a un jeune dandy comme celui-la, qui
est vulgaire jusqu’aux os, jamais ! Je ne pourrais pas le
servir !

C’est en effet une jeune fille exceptionnelle.

Elle jouait @ merveille de tous les instruments de
musique, elle peignait aussi avec beaucoup de talent et se
passionnait pour les calligraphies et les peintures d’artistes
renommeés. Elle n’hésitait pas a en acquérir, quelque soit
leur prix. Lorsqu’elle recevait des clients riches, en jouant
avec finesse les grandes amoureuses, elle parvenait a leur
extorquer tout l'argent de leur bourse. Peu a peu, ses
coffres et ses malles s’emplirent de mille objets rares et
précieux : bijoux d’or et de jade, soieries et brocarts,
bibelots et pierres précieuses. Ce qui ne ’empéchait pas de
protéger les jeunes talents et de recevoir toujours les
lettrés pauvres avec gentillesse. S'ils se trouvaient dans le

besoin, elle était toujours préte a les aider autant qu’il le
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fallait. Elle leur donnait de quoi payer leur voyage pour
aller participer aux concours. Elle fit tant qu’on I’appella
« Grande Ame » .

Wu Rangzhi, calligraphe célebre de Yangzhou,
intimement convaincu de son talent, accepta pourtant de
reconnaitre celui de la jeune courtisane et ils devinrent
amis. Un jour, il lui offrit deux sentences calligraphiées

sur deux bandes verticales:

Plus mignnone qu'un jeune phénix

Plus légere qu’une hirondelle

Les nuages jalousent sa robe

Et les fleurs sa beauté

De l'avis de tous, elle méritait pleinement ces louanges.

Un de ses familiers, le lettré Shen Xuting, dont elle
appréciait la distinction et la générosité, était devenu son
compagnon préféré. Ensemble, ils admiraient les fleurs
sous le clair de lune, ils dialoguaient en poémes.

Or, lorsque la ville de Yangzhou fut sur le point d’étre
investie par les bandits, Xiaoyun prit la précaution de
quitter la ville, ce qui ne manqua pas de surprendre. Une
fois Yangzhou libérée, Shen se précipita chez son amie,
mais il trouva la maison vide. Seules restaient les deux
calligraphies qui pendaient au mur. Dix jours plus tard, il vit
arriver son amie dans un palanquin et fut surpris par ses

propos :



— Merci d’étre venu jusqu’'a ma modeste demeure
pour prendre de mes nouvelles. Mais ne restez pas ici plus
longtemps. Moi aussi d’ailleurs, je vais m’en aller.

1 lui demanda en vain de s’expliquer : seul un sourire
lui répondit. Sur ce, ils se séparérent.

Voici ce qui était arrivé.

Pour fuir les bandits et la situation critique, elle
s’était réfugiée dans un village, non loin des remparts. Un
soir, comme elle se trouvait sur le pas de sa porte, a la nuit
tombante, elle vit un palanquin escorté par une centaine de
soldats s’arréter devant elle. Une belle femme en toilette
d’apparat apparut derriére le rideau et la salua ;

— Comment allez-vous depuis notre derniére
rencontre ?

Ne reconnaissant pas la personne qui s’adressait ainsi a
elle, Xiaoyun garda le silence.

L’autre la taquina :

— Il n’y a pas bien longtemps que nous nous sommes
quittées et vous ne reconnaissez méme pas ma voix !

Puis elle continua :

« Je suis Miaoxiang, la nonne du temple de la
Méditation sous la Lune. Les bandits m’ont faite
prisonniére, mais heureusement ils n’ont pas osé abuser de
la nonne que j’étais. Ils m’ont obligée a laisser repousser
mes cheveux et m’ont enfermée. Aprés leur défaite, j'ai
été libérée par I'armée. Le général a voulu coucher avec
moi, mais je lui ai résisté en lui tenant des propos pleins de

SéVérité H
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“Les bandits, eux, ont respecté ma virginité. J’ai
bravé la mort pour me conserver aussi intacte que le jade
dans sa gangue. Et aujourd’hui ou j'ai la chance de
retrouver le jour, je vous vois plus malhonnéte que les
bandits ! Quelle honte ! Si vous essayez d’abuser de moi,
je me donnerai la mort en me tranchant la gorge.”

Le général changea alors de ton :

“Si vous étes mariée, me dit-il avec respect, je vous
raccompagnerai chez votre époux. Sinon, je vous prendrai
volontiers pour femme, puisque je suis encore célibataire.”

“Votre proposition pourrait me tenter, lui ai-je
répondu, puisque je suis sans logis. Mais je crains que vous
ne vouliez m’abuser par vos paroles mielleuses. Vous, un
général, un homme comme il faut, déja d’un certain age,
vous seriez encore célibataire ? Vous ne devriez pas parler
de mariage a la l1égére. Vous dites vouloir m’épouser. Soit.
Alors respectez les coutumes : envoyez une
entremetteuse, faites l'offrande des cadeaux. A ces
conditions, on pourra choisir une date faste pour le
mariage.”

Il m’a obéi et je suis devenue sa femme. .. Mais hier,
en apprenant la chute de Yangzhou, j’ai tout de suite pensé
a vous et je viens a votre secours. »

La courtisane, que cette histoire avait émue jusqu’aux
larmes, la remercia chaleureusement.

— Vous devriez me suivre, continua-t-elle. Il ne faut
pas rester ici. Je trouverai un endroit ou vous installer,

soyez-en siire.



En effet, le général possédait dans la région au nord
du Yangtsé des terres qui faisaient vivre toute sa famille.
La courtisane suivit son amie et s’installa avec elle.

Or, le général avait un frére cadet, un fin lettré qui
avait obtenu sa licence a dix-neuf ans. La nonne suggéra de
lui donner Xiaoyun pour femme. Son mari trouva l'idée
excellente. Et les noces eurent bientot lieu.

A cette époque, le général dut diriger dans les pro-
vinces du Jiangsu et de I’Anhui des opérations contre les
bandits  qui sévissaient dans  ces contrées.
Malheureusement ’armée fut bient6t cernée par trois rangs
de bandits a cheval qui la surveillaient de jour comme de
nuit. Toutes les tentatives pour briser I’encerclement
échouérent et ’anéantissement de I’armée était a craindre.

Miaoxiang, restée chez elle, dit soudain a son amie .

— Je vais m’absenter pendant une dizaine de jours.
Aie l'obligeance de faire briller de I’encens matin et soir
devant le Bouddha. N’oublie pas d’ajouter de I’huile dans la
veilleuse en terre vernissée placée devant lui : prends
garde qu’elle ne s’éteigne pas. La moindre imprudence
nous séparerait pour toujours.

Dix jours plus tard, Xiaoyun eut la surprise de voir son
amie accompagnée de son mari entrer en courant dans la
maison. Ils étaient tous deux couverts de sang, leurs mains
et leurs vétements portaient des traces de brilures laissées
par les balles. Lorsqu’ils eurent repris leur souffle, ils lui
racontérent ce qui s’était passé.

Le général, dans la situation désespérée ou il était, se
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disait qu'il était perdu et allait se donner la mort lorsqu’il
apercut dans le ciel un grand oiseau qui vint se poser devant
lui, les ailes déployées. O surprise | L'oiseau se dépouilla
de son plumage et le général eut devant lui sa femme.
Stupéfait, il lui demanda comment elle avait réussi a
arriver jusqu'’ici.

« Depuis ton départ, j’ai prié le Bouddha du matin au
soir. Cette nuit, il m’est apparu en réve et m’a dit .

“Votre mari va mourir. Il faut partir immédiatement a
son secours. ”

En pleurant, je lui ai répondu qu’une faible femme
comme moi ne pouvait parcourir une telle distance et
s’'introduire au milieu des soldats et des officiers pour
retrouver son mari.

Le Bouddha a jeté un baluchon sur le sol avec ces
mots :

“Prenez. ”

J’ai défait le paquet et j'y ai trouvé deux habits en
plumes. A mon réveil, les deux habits étaient sur ma table
de chevet. J’en ai revétu un : le vent a aussitot gonflé mes
deux manches, m’a poussée dans le ciel et en un instant je
suis arrivée prés de toi. »Tout en parlant, elle avait sorti
le deuxiéme habit qu’elle tendit 4 son mari.

— Enfile-le vite. Nous pourrons échapper i l’en-
cerclement et nous partirons pour un pays sans soucis.

— Comment pourrais-je abandonner mes hommmes ?
lui répondit le général, mes supérieurs ne me le

pardonneraient jamais.



Il rassembla ses hommes et les harangua :

— Nous nous trouvons aujourd’hui dans une situation
sans issue. Que nous avancions ou que nous reculions, c’est
la mort. Mieux vaut mourir en combattant.

Les soldats chargérent fusils et canons et, mettant a
profit un ciel sans lune et un vent violent, ils s’élancérent
au galop en tirant dans toutes les sens. Réveillés en
sursaut, les bandits crurent que c’était une armée envoyée
en renfort qui arrivait au nord-ouest et ils s’élancérent dans
cette direction pour la repousser. Pendant ce temps, le
général et ses hommes, empruntant le passage laissé libre
dans la direction opposée, échappérent a 1'encerclement. A
son retour a la caserne, le général fut félicité par son
supérieur qui promit de rendre compte de cet exploit a la
cour et il obtint une permission pour rentrer chez lui avec
sa femme. Il lui suggéra de revétir les habits aux ailes de
plume et, poussés par le vent, ils arrivérent chez eux en
une seconde.

Par reconnaissance envers le Bouddha, ils déciderent
de renoncer au monde d’ici-bas. Désormais, ils se
consacraient a la priére et a la purification. Tous les jours,
du matin au soir, on entendait les psalmodies de leurs
priéres.

Quant au frére du général, il voyait lui aussi avec
détachement la gloire et la richesse et il n’avait jamais
cherché a faire carriére. Il suivit I'’exemple de son ainé, fit
construire prés de sa demeure un temple ou sa femme et lui

menérent une vie d’ascéce, en dépit des railleries des
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villageois. Un matin, de bonne heure, ils entrérent dans la
grande salle, le chapelet a la main, pour chanter la gloire
de Bouddha. Xiaoyun dit soudain a son mari :

— Cette nuit le Bouddha m’a appelée en réve. Il m’a
demandé de m’occuper des textes canoniques écrits sur des
feuilles de borasse. Je vais donc bient6t quitter le monde
des Poussiéres Rouges.

— Pars la premiére. Je te suis. Répondit son mari.

La jeune femme expira bientét dans la posture de la
méditation et ’on vit deux colonnes de jade s’échapper de
ses narines. Miaoxiang, les mains jointes, chanta les
louanges de Bouddha. On s’apercut que le mari de Xiaoyun
était mort lui aussi presqu’au méme moment.

On placa les deux corps dans des niches a I'intérieur de
la maison.

Tous savent que Xiaoyun fut droite et généreuse, mais

beaucoup ignorent qu’elle a atteint I’Autre Rive.
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La renarde blanche

Originaire de la province du Hubei, Xu Zhongying
avait accompagné souvent son pére dans le Sichuan ou il
voyageait pour ses affaires. Il connaissait donc bien les
montagnes des environs de Chengdu, mais depuis la mort
de son pére il n'y était pas retourné. Il avait ouvert une
boutique a Hankou. Et tout commercant qu’il était, il se
passionnait pour la poésie et fréquentait les lettrés. A vingt
ans il était encore célibataire et, lorsqu’on lui parlait de
mariage, il répondait en souriant .

— J’aimerais épouser une jeune fille a I'allure noble et
gracieuse, aussi amoureuse qu'une renarde, aussi belle
qu'une revenante. Seule pareille créature me plairait.

En entendant ces propos, son entourage se moquait de
son extravagance :

— 1l est bizarre, le fils Xu. Quelle idée de vouloir
choisir sa femme parmi les revenantes et les renardes ! Il
ferait mieux de prendre une mortelle.

Mais Xu faisait la sourde oreille a tous ces
commentaires.

Comme il était remarquablement intelligent et qu’il
voyait tous ses camarades se conformer aux normes de
composition exigées aux examens, il s’amusa a s’y plier lui
aussi. Il y parvint avec une telle facilité qu’on lui conseilla
de se porter candidat. C’est ainsi qu’il fut recu a ’examen

régional I’année ou devait avoir lieu le concours national.



Tous le poussérent a y participer :

— Avec tes facilités, tu seras slirement recu. Ne
laisse pas passer cette occasion.

Ainsi encouragé par ses amis et voulant profiter de la
circonstance pour admirer les beautés de la capitale, il
prépara ses bagages, acheta le statut de Gongsheng? et se
mit en route avec ses compagnons.

Malheureusement, a mi-chemin, a Jinan, il tomba si
gravement malade qu’il fut contraint de s’aliter dans une
auberge. Il laissa ses camarades repartir sans lui et leur
donna rendez-vous pour plus tard. Sa maladie s’aggrava.
Ses journées n’étaient que longs gémissements. Son valet
veillait sur lui, lui donnait a boire et lui faisait prendfe des
remedes.

Un soir qu’il était a demi-inconscient, il sentit tout a
coup pres de lui la présence d’une femme qui lui tendait une
potion qu’elle tenait a4 la main. Elle écarta la moustiquaire
et I'aida a se redresser sur son lit. Trop épuisé pour
s’'intéresser a la femme, il parvint pourtant a avaler la
potion. Presque aussit6t il se sentit mieux. Douce et
parfumée, la gorgée descendit au fond de ses entrailles et
parvint jusqu'au Dantian®. Lorsqu’il tourna la téte pour
regarder la femme, elle avait disparu. Seules lui restaient
les sensations éprouvées lorsqu’elle 'avait aidé a se relever :

la douceur d’une peau fine, un parfum discret, mais si

@ Statut qui donne a I'étudiant le droit de suivre les cours a I'Université.
@ Point vers lequel couvergent les souffles.
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agréable. Il se dit que c’était sans doute une déesse
descendue sur terre pour venir en aide a ceux que le Destin
avait choisis. Aussitot guéri, il installa un petit autel en
I’honneur de celle qu’il croyait une divinité fit briler de
I'encens et se prosterna longuement pour la remercier de
sa bienveillance.

Dés lors il ne pensa plus faire une carriére de
mandarin. Comme le tumulte et la promiscuité dans
I'auberge n’étaient pas favorables a sa convalescence, il
accepta I’hospitalité que lui offrit un ami. Située dans le
sud de la ville, la demeure était agréable, entourée d’un
beau jardin planté d’arbres et de fleurs et baignée de
silence.

Un soir, apreés le diner, il venait d’allumer sa lampe.
La mélancolie le gagnait peu a peu. Dehors une petite pluie
fine tombait en clapotant sur le toit. il se sentait bien seul
par cette nuit d’automne. Alors il se mit a écrire un poéme

dont il avait déja trouvé la forme

Sous ma lampe solitaire, son ombre et la
mienne ne forment pas un couple
La pluie froide pénétre par mon étroite

fenétre. ..

Il n’arrivait pas a continuer. L’inspiration était tarie.
Soudain une voix rieuse se fit entendre sous la fenétre.
— Pourquoi le plus doué des poétes peine-t-il tant a

écrire un si petit poéme ?



Xu pensa que c’était un ami qui lui rendait visite et
plaisantait avec lui. Il alla ouvrir.

O surprise ! Sur le seuil se tenait une ravissante jeune
fille. Dix-sept ou dix-huit ans, des dents d’une blancheur
éclatante, des yeux étincelants, a peine maquillée, les
cheveux relevés en un haut chignon. Elle resplendissait
comme une immortelle. Il s’inclina devant !'inconnue, la
pria de s’asseoir, puis il lui demanda son nom. Elle
répondit avec un sourire :

— Vous voila enfin guéri. Auriez-vous déja oublié
votre médecin ?

Confus, le lettré se leva pour se prosterner devant elle
et il la remercia de lui avoir sauvé la vie.

— QOui, la déesse qui m’a redonné la vie, c’est bien
vous. Comment vous exprimer ma reconnaissance ?

— Si je suis ici, lui répondit-elle, ce n’est pas pour
recevoir vos actions de graces. C’est parce que vous étes
un honnéte homme. Ma présence vous sera bénéfique.

Cela dit, elle termina le poéme interrompu :

Sous l'auvent, je reste d guetter l’homme aimé

Froide, la pluie de la nuit glace mes chevilles

Le lettré ravi admira ces deux vers. Apercevant
d’autres poémes sur la table de chevet, elle se mit a les lire
a mi-voix, avec grace et naturel. Elle les comprenait a
merveille. Xu plaisanta :

— J’aurais donc une disciple ?
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Elle réplique :

— 1l est encore un peu t6t pour vouloir devenir mon
maitre. Je ne suis pas siire que vous puissiez me répondre
en vers.

Comme la nuit tombait, la jeune fille fit mine de se
retirer. Xu la retint. Elle accepta de rester. Tout en
poursuivant la conversation, ils gagnérent le lit. Elle lui
dit .

— Je m’appelle He Luoxian. Ma famille habite dans le
Shandong. J’ai trois sceurs cadettes qui sont déja mariées
dans des régions lointaines et je suis seule a rester au pays.
Je suis veuve depuis peu. Comme j’aimerais étre une autre
Zhuo Wenjun, puisque votre talent égale celui de Sima
Xiangru ! Ne me prenez pas pour une femme légére. Ne
m’abandonnez pas et ne me faites pas composer a moi aussi
une Ode aux cheveux blancs |®

Le lettré lui répondit :

— Votre potion m’a redonné la vie. Grice a elle, je
partage avec vous la couche et l'oreiller. Mon seul désir est
d’étre auprés de vous, mon seul souhait est que nous ne
soyons jamais séparés. Loin de moi la pensée de vous
abandonner et de prendre une autre femme ! Soyez sans
inquiétude.

Dés lors il n’y eut pas une seule nuit ou la jeune fille

ne vint le retrouver. Elle arrivait le soir et disparaissait le

@ Allusion a une histoire célébre : Zhuo Wenjun avait dissuadé son mari Sima Xiangru
de prendre une concubine en lui écrivant une Ode aux cheveux blancs.



matin.

A la fin du mois de septembre, tous les amis de Xu,
ayant appris les résultats du concours, pensérent a rentrer
au pays. Seul Xu décida de rester, ce qui ne manqua pas de
les étonner. Il invoquait mille raisons.

— Les montagnes et les rivieres d’ici sont belles, vous
ne trouvez pas ? ... Dans cet endroit tranquille, je pourrai
me consacrer a l’écriture, a la lecture de poémes, et vivre
au milieu de mes amis. .. A quoi bon se méler des affaires
humaines 7 ...

Quelqu’un suggéra que c’étaient la des prétextes :

— Vous avez peut-étre une aventure amoureuse ?

Il rougit de se sentir découvert, mais malgré
I'insistance de ses amis, il refusa de les suivre.

Deux années s’écoulérent.

Un jour, il fit part a sa compagne de son intention de
se rendre a Beijing et il I'invita a 'accompagner. Elle lui
révéla alors que, grice au livre des Mutations, elle avait

eu une prédiction de mauvais augure :

Dans le ciel , les phénix se séparent

Sur Uoreiller les amoureux se séparent

Les réves de richesse et de gloire mne se
réaliseront pas

Tous les malheurs wviendront de pratiques
diaboliques

Partez loin d’ici . wvous trowverez un autre

univers
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Mais Xu ne crut pas un mot de ces avertissements et
décida malgré tout de partir pour Beijing. La jeune fille
soupira :

— Hélas ! Nul n’échappe a sa destinée.

Ils se mirent en route et, arrivés a Beijing, ils
s’installérent rue de la Perle précieuse. Tout prés de chez
eux se trouvait le Foyer des gens du Jiangxi, ou logeait un
moine appelé Qiu Zhenren. Un jour, il rendit visite au
lettré et, apres s’étre présenté, il le prévint .

— Votre maison est hantée. Vous courez un grand
danger. Laissez-moi interroger vos valets et vos
serviteurs.

Xu lui répondit d’assez mauvaise grace :

— J’arrive de Jinan. Nous n’avons que des femmes a
notre service.

— Le mauvais génie est parmi elles ! s’écria le
moine.

Et il sortit de sa manche trois talismans qu’il donna au
lettré en lui recommandant de les placer sur la porte, sur la
couverture et sur 'oreiller.

— Vous allez découvrir le visage du mauvais génie.

Sans leur préter davantage d’attention, Xu glissa les
trois papiers dans un livre. Le soir, comme la jeune fille le
feuilletait par hasard, elle les trouva et, toute étonnée,
elle lui demanda d’ou ils venaient. Il le lui dit, elle répondit
d’un air triste :

— Nous avons eu tort de ne pas suivre les conseils de



la prédiction. Puisque tu ne crois pas a ces choses,
pourquoi as tu accepté ces papiers ? Le Destin va nous
séparer, je le vois bien.

Puis elle se mura dans le silence malgré tous les
efforts de Xu pour l'en faire sortir. Enfin elle brila les
papiers et disparut. Xu était aussi désemparé que s'il avait
perdu une partie de lui-méme.

Le lendemain matin, un brouhaha se fit sous sa
fenétre. Le bruit courait que le moine avait été assassiné et
décapité, sans qu’aucune porte ait été forcée. On découvrit
sur le mur blanc une rangée de caractéres écrits avec du
sang :

— C’est He Luoxian, la femme de Xu qui I'a tué.

A c6té du cadavre on trouva un poignard sur lequel
était gravée une rangée de petits caracteres :

— Propriété de Luoxian, jeune femme exceptionnelle
du royaume de Lu.

Xu le ramassa pour le garder en souvenir et y fit gra-
ver ces mots :

— Ceux qui l'évitent vivent, ceux qui I'offensent
meurent.

Comme une patrouille de soldats était venue l'arréter,
il réussit a en acheter quelques-uns et parvint a s’enfuir
dans le Sichuan ou il avait fait de fréquents séjours dans sa
jeunesse. En moins de vingt jours de bateau, il arriva a
Chengdu ot il s’installa chez une ancienne connaissance, le
vieux Xie.

Originaire de la province du Guizhou, la famille Xie
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vivait dans des conditions assez difficiles, mais avec
I'arrivée de Xu, celles-ci s’améliorérent bientdt. Le vieux
Xie peignait avec un si grand talent que ses fleurs et ses
oiseaux avaient l'air vivants. Xu faisait 1'éloge de ses
ceuvres auprés de riches marchands et il réussit a les lui
faire vendre. Xie lui en était si reconnaissant qu’il songea a
lui donner sa fille cadette en mariage. Il avait eu deux filles :
I'ainée, d’une beauté exceptionnelle, était morte
subitement a seize ans ; la cadette, en dge de se marier,
savait a la perfection composer des poémes, calligraphier
et peindre. Xu, installé dans la maison comme s’il était de
la famille, pouvait a loisir apprécier sa beauté.

Un soir ot le lettréétait seul devant sa lampe allumée,
il entendit tout a coup dans le silence quelqu’un 1’appeler a
voix basse. Il ouvrit la porte et se trouva en face d’'une
belle jeune fille d’environ seize ans. Comme il lui
demandait d’oti elle venait, elle répondit :

— Je suis la fille de la famille Chen qui habite a 'est
de votre maison. Je m’appelle Youwan et je suis une amie
de Aqgian, la fille cadette de monsieur Xie. Mes parents
étaient du méme pays que vous, mais il sont morts. Et je
vis maintenant chez mon oncle. Sa femme ne m’aime pas.
Du matin au soir je ne pense qu’a retourner dans mon pays
natal. Ca me géne de venir vous trouver, mais je voudrais
repartir avec vous dans le Hubei.

Troublé par sa beauté et par ses avances, le lettré
perdit son dme. Il la prit dans ses bras et tous deux se

livrérent passionnément aux jeux de I'amour. A partir de



ce jour, ils passérent ensemble toutes les nuits.

La jeune fille s’étonnait qu’il ne manifeste pas le désir
de retourner chez lui et finit un jour par lui dire .

— Le voyageur ne trouve le vrai bonheur que sur sa
terre natale. Si tu veux, je t’accompagnerai la-bas et tu ne
te sentiras plus jamais seul. Puisque mon corps
t’appartient, je suis décidée a te suivre et a affronter mille
difficultés et mille dangers.

Xu lui raconta alors comment Luoxian avait tué le
moine et lui révéla qu’il ne rentrait pas au pays de peur
d’étre arrété.

Elle s’écria :

— Ca ne serait pas He ? He Luoxian ? Une jolie
femme, si bien faite, si douce au toucher qu’on la croirait
sans ossature. La blancheur de sa peau, la perfection de
son visage sont uniques. Sur son bras gauche, les jours de
beau temps, on voit un grain de beauté rouge. Elle est
extraordinaire : elle prédit I’avenir sans jamais se tromper.
Il parait qu’elle s’est retirée dans la montagne Emei pour se
préparer a la longue vie. Pourquoi n’irais-tu pas la voir ? Je
t’accompagnerai. Tu ne risqueras rien.

— Je me demande si elle serait contente de nous voir
ensemble, remarqua Xu.

Elle reprit .

— Personne n’échappe a sa destinée. Si le Destin a
uni deux étres, ils ne peuvent étre séparés. S'il a séparé
deux étres, ils ne peuvent rester unis. Toi, tu es encore

lié a Luoxian pour trente ans de vie commune ici-bas.
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Quand nous la rencontrerons, elle n’évoquera pas le passé.

Ils se donnérent rendez-vous sous le grand arbre, a
I'ouest de la ville. Au jour dit, la jeune fille I’attendait,
encore plus charmante et plus gracieuse dans sa tenue de
voyage. Lorsqu’ils furent arrivés au mont Emei, elle lui fit
cette proposition :

— J’ai une tante qui est nonne au temple du mont aux
Nuages blancs. Allons nous reposer un peu aupres d’elle.
Elle nous donnera slirement des nouvelles de votre amie.

Lorsqu’il fut devant la nonne, Xu eut I'impression que
c’était une créature surnaturelle, comme dépouiliée de
toutes les poussiéres d’ici-bas. Youwan s’empressa de
s'informer de Luoxian.

— Nous venons de parler ensemble, lui répondit-elle.
Elle ne doit pas étre loin.

Elle envoya un serviteur la chercher. Elle était aussi
rayonnante que naguere dans sa robe de taoiste. A la vue
du lettré, ses yeux s’embuérent de larmes et elle resta
silencieuse. Le jeune homme lui raconta son histoire avec
la plus grande sincérité.

Alors elle déclara .

— Ce n’est pas de ta faute. C’est le Destin qui I'a
voulu. Aprés ma fuite, j’étais surtout inquiéte a la pensée
que je t’avais compromis. Alors, j'ai métamorphosé une
canne de bambou en un deuxieme Xu. Et ce double de toi
s’est déja expliqué a la cour. Maintenant tu ne seras plus
accusé.

Puis voyant Youwan a c6té de lui, elle s’informa :



— C’est ta nouvelle amoureuse ? Elle t'a sans doute
déja fait oublier notre ancienne affection.

— Si c’était le cas, répondit-il, je n’aurais pas
parcouru mille li pour te retrouver. Sache que Youwan
ignore le mensonge et qu’elle t’est trés attachée.

— Je te crois, dit Luoxian, je plaisantais.

Cette nuit-la, ils ne fermérent pas I'eeil, tant ils
avaient a se raconter. Pour finir, Luoxian lui dit :

— Maintenant, j’ai un souci de plus. Ni Youwan ni
moi ne sommes capables de te donner un fils pour assurer la
lignée de ta famille. Mais le vieux Xie veut t'unir a sa fille
cadette, une fille extraordinaire. Prépare-toi a I’épouser :
retourne dans le Sichuan demander sa main. Youwan et
moi, nous irons a Hankou préparer votre demeure. Et sans
t’étre donné beaucoup de mal, tu auras trois belles jeunes
femmes auprés de toi. Tu as vraiment une chance inouie.

Xu fut tout heureux de lui obéir.

La nuit de noces, Xu découvrit que la nouvelle
mariée, Aqian et Youwan se ressemblaient comme deux
gouttes d’eau, jusque dans les gestes et la maniére de
s’exprimer. Intrigué, il la questionna et apprit qu’elle avait
en effet une sceur ainée morte a 1’dge du mariage. Elle lui
montra son portrait ; on elt dit Youwan.

De son coté la jeune mariée était si surprise de
retrouver vivante sa sceur disparue en la personne de
Youwan qu’elle s’enfuit en sanglotant. Mais lorsque son
mari lui eut raconté toute I’histoire, elle se calma enfin.

Quant a Youwan, elle expliqua qu’elle était revenue
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dans le monde des humains parce qu’elle avait pu maitriser
les pratiques qui forgent le corps. Elle ajouta qu’elle avait
agi avec la plus grande discrétion afin de n’effrayer
personne.

Par la suite, Xu réussit une brillante carriere : il
devint mandarin. Luoxian et lui vécurent trente années
paisibles. Un jour, elle suggéra a son mari d’offrir un
grand banquet et d’inviter tous ses collégues de la pro-
vince. Dans l'aprés-midi, alors que tous les convives
étaient installés autour de la grande table, on entendit de
violents coups de tonnerre. Pourtant ce n’était pas un
orage. Les roulements de tonnerre cessérent, les nuées se
dissipérent, et on vit soudain une renarde blanche bondir
de dessous le siége de Xu et disparaitre. Quand on alla
chercher la maitresse de maison, on ne la trouva pas.

On en conclut que c’était pour échapper a la
foudre que Luoxian s’était installée dans la famille de
Xu.?®

@ Selon la légende, renards et renardes redoutent la foudre, qui les empécherait
d'étre des mortels. Ici Luoxian, protégée par son mari, échappe & la foudre.
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Les arbres d’amour

Wu Qiongxian, appelée Yunu — fille de jade —, était
la fille d’'une famille de petits fonctionnaires qui habitait
Hangzhou. Son pére avait été délégué adjoint dans la pro-
vince du Jiangsu avant d’étre nommé maire de la petite
ville de Guangfu. C’était un homme raffiné dont le sceau
gravé décrivait parfaitement la condition : « Propriétaire
d’une maison de trois piéces au bord du fleuve Qiantang,
fonctionnaire du neuviéme grade dans le Dengwei. »

Qiongxian n’avait pas quatorze ans que son charme lui
attirait déja beaucoup d’admirateurs. Elle ne manquait ni
d’esprit ni d’intelligence ; elle savait composer et aimait
lire les textes anciens. Aussi son pére se montrait-il
exigeant pour le choix de son gendre.

— Elle n’est pas faite pour un médiocre. Il me faut un
gendre digne d’elle. Ainsi mon cceur de pére serait
satisfait.

Dans la province du Zhejiang, vivait Sun Yuezhou, un
jeune lettré qui, a vingt ans a peine, avait été admis a
I'université. Beau garcon, fort cultivé, discret et droit, il
avait recu le surnom de Régle de jade. Ayant entendu
célébrer les qualités de Qiongxian, il fit demander sa main
par un intermédiaire. Mais, au méme moment, la famille
des Zhou fit une démarche semblable. C’était une famille
noble de Hangzhou dont le pére, haut dignitaire a la cour,

jouissait d’'une grande influence. Son fils, bien fait de sa
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personne, toujours vétu avec soin, était du méme age que
Qiongxian. Il avait accompagné son oncle qui se rendait a
Suzhou pour rencontrer son supérieur et il profitait de
I'occasion pour visiter la région connue pour son pitto-
resque. Mais il se promit de rentrer bientét a Hangzhou
pour se présenter chez les parents de Qiongxian.

Lorsque ’envoyé des Zhou fit la demande en mariage,
Xuanheng, I'oncle maternel de Qiongxian se trouvait la. Ce
fonctionnaire honnéte et courageux, trés perspicace,
déconseilla a son beau-frére de conclure cette alliance .

— J’ai entendu parler de ce dignitaire. Il abuse de son
pouvoir pour opprimer les gens. A 1a cour, tous craignent
de s’attirer des ennuis en s’opposant a lui. C’est un homme
dépourvu de toute humanité. Il ne faut pas donner ta fille a
cette famille-1a | Cette alliance ne nous apporterait que des
malheurs.

Le pére de Qiongxian ne partageait pas son point de
vue et, comme les deux prétendants étaient tous deux issus
de famillle également honorables, il se dit que le mieux
était de les confronter dans un tournoi poétique.

11 offrit donc en I’honneur des jeunes gens un banquet
ou il convia tous les notables de la région. Ce fut un
événement, tant les mets étaient abondants et exquis, et
les invités nombreux et élégants. Sun, le lettré, vétu avec
simplicité, se faisait remarquer par son naturel et sa
distinction, tandis que le fils des Zhou arborait un habit
voyant et affichait un air hautain et arrogant. C’était la

saison ou les pivoines épanouissaient dans la cour de la



maison leur pourpre éclatante. Le pere de Qiongxian
demanda aux deux rivaux de composer une ode aux
pivoines. Sun, saisi d’'une belle inspiration, réussit un
poéme dont tous admirérent 1’écriture et le lyrisme. Zhou,
lui, s’appliquait, n’arrivait a rien et le rouge de la honte lui
montait au front. Un invité spirituel le tira d’embarras :

— Le poéme de monsieur Sun a accaparé tous les bons
mots et il n’en reste plus pour monsieur Zhou qui ne
manque pourtant pas de talent !

C’est ainsi que le pére de la jeune fille choisit Sun pour
gendre. Et on fixa une date pour la présentation des
cadeaux de fiancailles.

Le soir des noces, la jeune mariée éblouit toute
'assistance qui la compara a4 une déesse descendue sur
terre. Les deux époux commencérent leur vie dans une
entente si parfaite qu’on n’aurait pu trouver couple mieux
assorti.

Peu de temps aprés, Sun passa avec succés le concours
départemental et ’on vanta les qualités de sa composition.
Mais le pére de Zhou nourrissait a son égard une rancune
profonde : n’avait-il pas été un obstacle au mariage de son
fils ? La composition de Sun a la main, il répétait a qui
voulait l'entendre que c¢’était un plagiat et que
I’examinateur avait manqué a son devoir. Il la fit imprimer
discrétement & des milliers d’exemplaires qu’il méla aux
compositions des années précédentes et qu’il envoya un peu
partout dans les librairies. Parallélement il intrigua auprés

des censeurs impériaux afin qu’ils mettent I’examinateur en
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accusation. Apreés plusieurs comparaisons, on crut pouvoir
affirmer que la composition de Sun n’était pas originale et ce
dernier se vit retirer son titre. Mais cette affaire ne l'affecta
pas trop : il était d’un naturel patient et pondéré, et sa
femme I'aida a4 surmonter I’épreuve. Son beau-pére fut a
son tour déchu de sa fonction. Il était évident qu’il
s’agissait 1a encore d’une basse vengeance contre laquelle
les victimes demeuraient impuissantes.

La haine des Zhou ne s’arréta pas la.

Sun avait un cousin, un vaurien qui gagnait sa vie
comme écrivain public. Connaissant la rancune des Zhou
pour les Sun, il leur fit savoir par le gardien qu’il était prét
a les aider dans leur vengeance. C’est ainsi qu’'a la
demande des Zhou il imita I’écriture de Sun et rédigea
contre la cour des pamphlets calomnieux qu’il afficha dans
les grandes rues. Le chef de la police, les jugeant
particuliérement offensants, accusa le lettré Sun de crime
de lése-majesté et il le fit condamner au bannissement.

Qiongxian, qui était de santé fragile, ne put
accompagner son mari dans son exil. La séparation des
deux époux fut une vraie déchirure et les témoins de leur
séparation ne purent retenir leurs larmes.

Le malheureux fut envoyé a Liaoyang. Un général,
qui aimait les lettres et la poésie, le remarqua. Voulant
juger par lui-méme de son talent, il lui demanda de
composer quelques poémes. Il apprécia immédiatement le
talent du lettré qui écrivait du premier jet, sans aucune

retouche, et il le prit comme secrétaire. Un soir, alors que



Sun venait de ranger ses dossiers, il le questionna sur son
passé et apprit l'injustice dont il avait été victime. Dés
lors, il chercha comment il pourrait aider son aide a faire la
preuve de sa bonne foi.

Aprés le départ de son mari pour l'exil, Qiongxian
s’était réfugiée chez ses parents. La tristesse ne la quittait
pas et ses larmes coulaient sans cesse. Depuis que son pére
avait perdu son poste, les difficultés matérielles devenaient
préoccupantes : les économies avaient fondu, les dettes
s’accumulaient. Un riche créancier, Li Jia, qui dirigeait un
établissement de crédit et qui faisait la loi dans la région, le
harcelait sans reliche : en quelques années, il lui avait
prété sept cent taels d’argent dont les intéréts avaient fini
par représenter quatre fois la somme empruntée. Tous les
jours il venait chez le pére de Qiongxian réclamer son
argent et il le menacait de porter plainte. Le pauvre
homme fut contraint de vendre tout ce qu’il possédait, mais
ce qui représentait a peine de quoi payer le dixieme de sa
dette.

Ecrasé par les soucis, miné par le désespoir, il tomba
malade. Nuit et jour, sa fille le veillait (et lui faisait
prendre toutes sortes de remédes) . Elle alla jusqu'a mettre
dans 'infusion qu’elle lui faisait absorber un morceau de sa
propre chair, remeéde infaillible, lui avait-on dit. Mais elle
ne put sauver son pére. Sa mére s’éteignit a son tour. La
famille et les voisins durent régler les frais des funérailles.
Seule, sans ressources, Qiongxian dut se réfugier chez une

voisine. Tous les jours, elle espérait des nouvelles de
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I'exilé et chaque jour, c’était une nouvelle déception.
Quant a l'usurier, il ne cessait de la traquer et de lui
réclamer avec arrogance le remboursement des dettes de
son pére

Troublé par la beauté de la jeune femme, 1'usurier
concut un plan diabolique. Il essaya d’abord de contraindre
la vieille femme chez qui elle s’était retirée a lui servir
d’entremetteuse, ce qu’elle refusa.

— C’est la fille d’une famille honorable, la femme
d’'un lettré licencié. Comment pouvez-vous oser lui
demander d’étre votre concubine ¢ D’ailleurs, Sun
Yuezhou, son mari, va bientot rentrer de Liaoyang. Si
vous la traitez comme une fille de rien, vous risquerez un
procés. Et vous vous ruinerez.

— Et mon argent, qui me le rendra ? répliqua-t-il
avec fureur. Pourquoi ne me rembourse-t-elle pas ?

— C’est monsieur Wu qui vous I’a emprunté. Elle,
c’est madame Sun. ..

A bout d’arguments, l'usurier partit en proférant des
menaces :

— Je me vengerai !

Une nuit que Qiongxian pleurait en pensant a ses
parents sans pouvoir trouver le sommeil, de grands bruits
retentirent au dehors, puis des cris :

— Au feu ! Au feu !

Elle vit la vieille femme entrer dans la chambre .

— Sors vite | Le feu arrive a la porte ! Vite !

Qiongxian avait a peine mis le pied dehors qu’elle



entendit crier : « La voila ! » Une main l'attrapa par le
chignon, une autre la balanca sur le dos d’'un homme, puis
on la jeta dans un palanquin. Cahotée, terrorisée, elle
perdit connaissance. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle
s’apercut qu’elle se trouvait dans la cale d’un bateau. A la
lumiére d’un cierge haut comme un pilier, elle vit en face
d’elle, les jambes repliées sous lui, Li Jia.

— Tu m’appartiens maintenant, lui dit-il. Si tu te
plies avec gentillesse a mes volontés, tu seras couverte
d’or et d’argent, de jade, de soie et de brocart. Sinon, je
te vendrai a une maison de prostitution pour récupérer mon
argent. -

La jeune femme, mesurant la cruauté de l'individu,
lui répondit

— Vous savez que je suis I’épouse de Sun Yuezhou et
que nous sommes liés I'un a 'autre jusqu’a la mort. Avant
d’étre votre concubine comme vous me le demandez, il me
faut faire des offrandes aux manes de mon pére pour
obtenir son consentement. Si vous me le refusez, je me
donnerai la mort.

— Rien de plus facile ! s’écria-t-il.

Il fit préparer a 'avant du bateau un petit autel sur
lequel on déposa les offrandes. Puis il laissa Qiongxian
s’approcher : elle versa quelques gouttes de vin dans la
mer et fit briler un morceau de soie a l'intention de son
pére. A peine avait-elle fini d’accomplir les rites qu’elle se
jeta dans les flots. On ne put la sauver, tant la nuit était

noire et le vent violent. Les vagues déferlantes

Jnoure p saiqie sy eysueys e anofos ap uojjised np senbrsejuej Sauo)



Jnoure p saagre sy reysueys B nofss ap uojiaed np senbnsejue) sajuo))

entrainérent son corps au loin.

Le lendemain, celui-ci flottait a la dérive dans la
riviére qui passait devant la maison de la vieille femme.
Les badauds, qui formaient une haie sur la rive, virent
avec stupeur le cadavre se redresser au lieu de continuer a
flotter au fil de I'eau.

Une enquéte fit éclater la vérité : I'usurier fut écroué.
La jeune femme fut ensevelie selon les rites. Devant sa

tombe, on érigea une stéle portant cette épitaphe :

Femme parfaite
Fidele a son mari et a ses parents, courageuse
Qiongxian préféra la mort a une soumission

honteuse

Bient6t sa tombe devint un lieu de pélerinage
fréquenté par les lettrés qui composaient des poémes pour
chanter ses louanges.

Pendant ce temps, son mari gagnait chaque jour
davantage l'estime du général. Il apprit que le vieux Zhou
avait été destitué de sa charge de dignitaire pour avoir
enfreint la loi. Le général profita de la circonstance pour
demander la révision du dossier de son protégé. Sun réussit
a prouver sa bonne foi et il quitta le lieu de son exil pour
rentrer chez lui.

A mi-chemin, il s'arréta un soir dans une auberge.
C’était la fin de I'automne et déja les premieres fraicheurs

se faisaient sentir. Seul dans sa chambre, devant sa lampe



a pétrole, il songeait au passé sans parvenir a trouver le
sommeil. Un crapaud, chassé par le froid, sauta dans la
piéce. Au dehors, dans la fraicheur de la nuit, les grillons
chantaient jusque sur le seuil de sa porte. Il pensait a sa
femme qu’il n’avait pas vue depuis si longtemps et dont il
était sans nouvelles. Une profonde tristesse I’envahit et il
laissa échapper un sourd gémissement. Au méme moment,
il entendit, venant du corridor ouest, de petits pas légers
qui s’approchaient. La porte grinca et une femme entra qui
le salua par deux fois : c’était son épouse ! Il se leva d’un
bond et lui prit la main : '

— Comment se fait-il que tu sois 1a ? Tu as donc quitté
la vie ?

Elle se jeta dans ses bras en sanglotant, puis elle lui
raconta tout ce qui s’était passé depuis leur séparation et
elle lui redit son amour éternel. Il tenta de la consoler.

— Grace a l'aide de mon général, me voici sur le
chemin du retour. Nous ne nous quitterons plus jamais, je
te le jure. Aprés toutes les épreuves que j'ai endurées, je
suis devenu indifférent a la gloire et aux honneurs de ce
monde. Je souhaite seulement posséder loin de la ville
quelques mu de terre pour assurer notre subsistance et
avoir dix mille livres rangés sur mes étageéres. Ensemble,
nous profiterons des belles journées du printemps et de
I’automne et nous composerons des poeémes en buvant du
vin. Nous serons heureux ! Plus jamais je ne me laisserai
entrainer dans les vaines rivalités de ce monde.

En entendant ces paroles, la jeune femme ne put
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retenir ses larmes qui trempaient tout l'oreiller.

— J’aurais tant aimé partager cette vie avec toi ! Hélas !
ce n’est plus possible. Parce que j’ai voulu te rester fidéele,
nous voila séparés, toi vivant et moi morte. Méme si nous
sommes résolus a nous attendre dix mille ans, nous ne nous
reverrons plus jamais. Que de regrets dans cet immense
univers !... Mais j’en suis siire.; I'amour entre les étres
qui s’aiment comme toi et moi est éternel. Cher Yuezhou,
il te faut &tre fort. Cesse de penser i moi.

Stupéfait, il s’écria : « Tu es morte ? Cette rencontre
ne serait qu’un réve ? Serait-ce pour nous que le poéte Du

Fu a écrit ces vers :

Dans la nuit si noire, jallume encore une
chandelle
En téte a téte nous sommes les créatures d’un

réve

Elle retira son anneau de jade et le lui offrit
. — C’est le gage de notre amour, t’en souviens-tu ?

Désormais, quand tu le regarderas, c’est moi que tu
verras. Tu as encore un bel avenir devant toi : ne
t’abandonne pas au désespoir.

I1 allait Iui répondre lorsqu’elle le frappa a I’épaule. Il
se réveilla : il avait au doigt I’anneau de jade.

Ce cauchemar lui parut de mauvais augure. Plus il
approchait de son pays natal, plus il se sentait angoissé.

Quand il arriva chez lui, il apprit que toute la famille Wu



avait disparu. Il se rendit aussitét sur la tombe de son
épouse, y déposa du vin avec les autres offrandes. Il
éprouva soudain une douleur si violente qu’elle le cloua a
terre ; il vomit du sang, poussa de longs gémissements et
rendit le dernier soupir devant la tombe de sa bien-aimée.

A quelque temps de la, on vit pousser devant leurs
tombes des arbres dont les branches s’entrelacaient. Et les
nuits de clair de lune, dans la fraicheur de la brise, on
croyait apercevoir Qiongxian et son mari : la main dans la
main, ils se promenaient entre les arbres et ils se disaient

des poémes jusqu’aux premiéres lueurs de 'aube.
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Les amours de Mary

Mary, une Anglaise d’'une rare beauté, était née a
Londres d'une famille noble sur le déclin. Son pére
dirigeait une école supérieure célébre et son frére
travaillait dans un tribunal ou sa droiture était fort
appréciée. D’une intelligence hors du commun, elle avait
une mémoire étonnante, conﬂais§ait plusieurs langues
étrangéres, excellait en mathématiques et surprenait les
spécialistes par ses opinions originales.

A ’école, elle avait rencontré John, un jeune homme
distingué aux maniéres nobles. Camarades de classe, ils
avaient ’habitude de travailler ensemble : ils étudiaient,
discutaient, cherchaient les réponses aux différents
problémes. John n’était pas moins intelligent que Mary et
pourtant, grice a la vivacité et a I’originalité de son esprit,
elle le surpassait quelque peu. A la longue, le désir se noua
dans leurs regards et la passion dans leurs cceurs et ils se
jurérent un amour éternel. Mais les deux familles n’étaient
pas du méme rang — le pére de John n’était que musi-
cien — et les deux jeunes gens qui savaient ne pas avoir
I'accord de leurs parents n’envisageaient pas un avenir
souriant. Car, bien que dans les pays occidentaux les jeunes
gens puissent se marier selon leur inclination, les alliances
entre familles de rang différent restaient difficiles.

Les deux amoureux dont les sentiments étaient aussi

forts que glu et laque, malgré une volonté de fer,
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n’arrivaient ni a vaincre cet obstacle, ni a étouffer leur
passion. Les perspectives étaient sombres. Ils préférérent
alors s’'unir comme les oiseaux qui volent par couple, au
lieu de se séparer comme les hirondelles. A un demi-li de
leur école, au milieu d’'un parc touffu, se trouvait une
ancienne résidence noble laissée d l’abandon, dont les
piéces délabrées servaient parfois de lieu de halte.
L’endroit, reculé et désert, était peu fréquenté . ce fut
pour Mary et John un lgeu de rendez-vous idéal ou ils purent
assouvir leur passion défendue. Bien des jours
s’écoulérent. Personne ne soupconnait leurs relations, aussi
discrétes que les ombres des fleurs qui effleurent les murs.

Vint 'année ou Mary atteignit 1’dge du mariage : ses
parents commencérent a faire des projets pour elle. Un
jour, Simons Lee, fils d’'une famille fortunée et beau
garcon, demanda sa main. Mary refusa. Mais ses parents,
qui appréciaient la famille de Simons, cherchaient a le
retenir. A chacune de ses visites, ils exigeaient que Mary
soit 1a et lui tienne compagnie. Avec son teint pareil au
lotus s’ouvrant a la brise, aussi éclatant que l’aurore
jaillissant de la brume, elle était si séduisante que Simons
en tomba éperduement amoureux. Souvent la meére de
Mary lui laissait entendre que sa fille éprouvait pour lui une
certaine sympathie et elle lui offrait des cadeaux. « De la
part de Mary » , disait-elle. Simons faisait de méme. En
remettant les présents a sa fille, elle ne manquait jamais de
louer la profondeur des sentiments de Simons :

— Jamais tu ne trouveras dans le pays un jeune



homme aussi beau, aussi amoureux que Simons. Il est
d’une famille honorable et de bon rang. C’est un parti a ne
pas négliger.

Ces discours finirent par avoir raison de Mary et elle
accepta d’étre fiancée a4 Simons. On décida de la date du
mariage, qui fut peu aprés célébré a I'église devant un
prétre.

Ce jour-1a, parents et amis conviés a cette magnifique
cérémonie s’extasiérent devant le luxe de la demeure
familiale. A la fin du banquet, les invités se retirérent.
Simons allait gagner la chambre nuptiale, lorsqu’un beau
jeune homme I'aborda en lui disant :

— J’ai un secret a vous révéler.

A la grande surprise de Simons, 'homme — c’était
John — sortit de I'intérieur de son vétement une épaisse
enveloppe qu’il lui tendit avec ces mots :

— Lisez et vous comprendrez.

Simons se retira dans son bureau et ouvrit la lettre :
une tres belle écriture féminine, fine, élégante et, en bas,
une signature ; Mary ... suffoquant de rage, ne pouvant
se contenir, il décrocha une épée suspendue au mur et en
frappa la table avec violence.

— Couple sauvage d’oiseaux-mandarins, je vous tuerai !
Je le jure.

Il venait de lire les lettres adressées par Mary a son
amant ! Ce n’étaient que déclarations d’amour, serments
qui prenaient & témoin le soleil et la lune, la mer et la

montagne. Il y découvrait leurs propos les plus intimes,
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ceux qu’ils échangeaient dans leurs rendez-vous secrets.

S’emparant de son revolver, il se précipita comme un
coup de vent dans la chambre nuptiale. Mary venait de
quitter sa parure de mariée et l’'attendait. Son visage
s’illumina d’un beau sourire lorqu’elle vit Simons. Elle
courut au devant de lui et lui donna un baiser. Le souffle
parfumé de la jeune femme, la douceur de ses joues piles
et fraiches le ligotérent comme les fils de soie d’un cocon.
En son cceur plein de mélancolie, il se dit que ce serait
péché de tuer pareille beauté, méme si, pour son malheur,
il n’avait pas eu la chance de lui inspirer une telle passion.
Sans un mot il retourna dans son bureau. Il prit le temps de
tremper avec soin sa plume dans l’encrier et il écrivit a
Mary une lettre d’adieu qu’il glissa dans 1'enveloppe qu'il
venait de recevoir et la lui fit porter. Puis il ferma la porte
a clé et se tira un coup de revolver.

Lorsque Mary lut ces deux lettres, elle comprit que
son mari venait de découvrir son passé et elle briila aussitot
ces piéces compromettantes. Toute la nuit, affolée, elle se
tourna et retourna dans son lit en sanglotant. L’idée de se
supprimer l'effleura un instant, mais elle n’en eut pas le
courage.

A P'aube, la famille découvrit le corps de Simons. A la
consternation succéda l'agitation. On pressa de questions
Mary qui affirma ne pas soupconner la cause de ce suicide.
Mais bien vite, les langues se déliérent et on évoqua le
passé de la jeune mariée. Comprenant que sa belle-famille

ne la supporterait pas plus longtemps, elle retourna chez



ses parents qui lui conseillérent d’éviter toute sortie.

Quelques jours plus tard, John se présenta a leur
domicile. Mais le gardien, comme il en avait recu ’ordre,
I’éconduisit et ne souffla mot de cette visite & Mary.

Désormais elle était seule, sans aucune compagnie.
Aprés une longue période de retraite, elle éprouva le
besoin d’une vie mouvementée, 'envie de quitter le pays,
de voyager pour connaitre d’autres horizons et surtout de
se distraire. Elle révait de la Chine : elle avait entendu
célébrer ses splendeurs et sa prospérité, la beauté de ses
habitants et le luxe de leurs costumes, les merveilles de ses
riviéres et les richesses de ses montagnes. Elle décida de
visiter ce pays exceptionnel. Ses parents, i qui elle avait
fait part de son projet, I’approuverent et lui donnérent dix
mille livres pour son voyage.

Elle s’embarqua et fit bientot la rencontre d’un Chinois
qui regagnait son pays. C’était un homme trés grand, a la
large carrure : le commandant lui apprit qu’il s’agissait
d’'un haut fonctionnaire. Celui-ci, attiré par la belle
Anglaise, ne demandait qu’a faire sa connaissance. Le
Chinois parlait anglais et Mary voulait apprendre le chinois :
ils se rencontraient tous les jours et s’entendaient a
merveille. Mary sut bientét qu’il s’appelait Feng Yutian et
qu’il était célibataire. Quand elle lui fit comprendre qu’elle
deviendrait volontiers sa femme, il déclina poliment ses
avances :

— Les coutumes de nos deux pays sont trop

différentes. Et puis, je suis issu d’une famille pauvre. 6
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L’humble milieu qui est le mien ne pourra jamais abriter un
phénix, je le crains.

Elle lui répondit dans un sourire :

— Vous avez peur que je ne m’accommode pas d’une
vie simple ? Je sais que ma voisine July a ouvert une école
en Chine peu apres son arrivée et qu'elle gagne largement
sa vie. Je suis préte a en faire autant, s'il le faut. Et j'ai
cinquante mille livres d’économie : nous pourrions vivre
rien qu’avec les intéréts.

Feng se laissa convaincre. Ils se mariérent et
vécurent en totale harmonie, ne se quittant pas un instant.

Ils arrivérent un jour 2 Hongkong ot Mary se serait
volontiers installée, mais elle se heurta au refus de son
mari :

— Je suis né dans le nord et je supporte mal la
chaleur. Allons dans le centre, 2 Wuhan : le climat doit y
étre plus tempéré.

Elle acquiesca :

— Si tu veux. Depuis toujours, j'ai envie de parcourir
la Chine. Nous pourrions nous arréter dans les endroits les
plus pittoresques.

Ils remontérent par le Lujiang, le Xiefu, puis le
Yangtsé jusqu'a Wuhan, en séjournant un mois en divers
endroits. Puis ils décidérent d’aller admirer les splendeurs
de la capitale. Ils gagnérent ensuite Zhibei et Tianjin, puis
ils arriverent a Beijing ot ils passérent quelques semaines.
Mary voulut encore visiter Shanghai dont elle avait entendu

dire que c’était la ville la plus animée du monde. Iis



décidérent de s’y installer.

Mary, qui excellait en mathématiques, était devenue
experte en balistique et ses calculs étaient infaillibles. Elle
était capable d’évaluer avec exactitude la trajectoire des
obus a longue et moyenne portée. Or, a cette époque, des
combats contre les pirates faisaient rage. Elle suggéra a
son mari de s’engager dans la marine :

— Voila le moment de faire preuve de courage. Je n’ai
pas beaucoup de capacités, mais je souhaite tout de méme
te suivre a 'armée. Ne pas contribuer a la défaite de
I’ennemi serait blamable.

— Tu n’es qu'une femme, et pourtant tu es préte a
participer au combat ! lui répondit son mari plein
d’admiration. Un courage comme le tien est de plus en plus
rare de nos jours... Tu as raison, se dérober en pareille
circonstance serait indigne.

Ils s’engagérent donc tous les deux et gagnérent la
cote du Fujian. Un jour, leur navire surprit des bateaux de
pirates qui se préparaient a prendre la fuite avec le butin
dont ils venaient de s’emparer.. Mary saisit ses appareils,
arriva a apprécier la distance qui les séparait des bateaux et
affirma au commandant qu'’il était possible de les toucher.
Tous les marins accueillirent ces déclarations avec des
ricanements. Blessée et indignée de leur incompétence,
elle demanda a son mari d’apporter des obus prés du canon
dont elle régla la portée et elle commanda le feu par trois
fois : trois bateaux-pirates furent coulés. Tous s’inclinérent

devant sa science. Pourtant, les deux époux, qui ne
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s’estimaient pas appréciés a leur juste valeur, quittérent
bient6t la marine.

Quand John avait appris le départ de Mary, il avait
pensé qu’elle voulait recouvrer sa liberté pour I’épouser et
que, loin des contraintes de leurs familles, ils pourraient
revivre leur ancien amour. Il avait vendu tout ce qu’il
possédait, en avait tiré sept cents livres et avait décidé de
partir lui aussi pour la Chine. Il avait appris aussi avec
satisfaction que Mary était en possession d’une belle somme
d’argent et il s’était dit que s’il la retrouvait, il serait riche
et pourrait dépenser sans compter. Mais arrivé en Chine il
eut beaucoup de mal a retrouver la trace de la jeune
femme. Lorsqu’il sut qu’elle s’était remariée, il suffoqua
de rage :

— Traitresse | Comment ne 1’ai-je pas percée a jour
plus t6t ? C’est vrai ce qu'on dit des femmes : aussi
mobiles et inconstantes que l’eau, aussi flottantes que la
fleur du peuplier. Elle ne m’échappera pas ! Son mari non
plus !

Mais il ne le connaissait pas ce dernier. Ne voulant pas
commettre de méprise, il distribua ici et la beaucoup
d’argent et parvint a se procurer sa photo qu’il examinait
matin et soir. Pendant la journée, il se postait aux
principaux carrefours pour guetter leur passage.

A Shanghai ou elle s’était finalement installée, Mary
avait acheté une belle maison de trois piéces, entourée
d’un grand et beau jardin, ol la vie était agréable. Elle

perfectionnait ses connaissances en chinois auprés d’un



professeur. Intelligente comme elle I’était, elle arriva vite
a tracer tous les caractéres, a maitriser tous les radicaux,
et a parler couramment. Elle maniait si bien la langue qu’a
I’entendre sans voir sa chevelure blonde et ses yeux bleus,
on aurait pu la prendre pour une Chinoise. Pendant leur
voyage dans le Jiangsu et dans le Zhejiang, elle s’habilla a
la chinoise, ce qui accentuait encore son charme. Comme
elle s’accommodait mal des chaussettes traditionnelles en
toile, elle se fabriqua une paire de chaussures fines a talons
ronds, ornées de motifs brodés, qui rendaient sa démarche
plus gracieuse et mettaient en valeur la souplesse et la
finesse de sa taille. Son mari fut séduit par cette
transformation .

— Si je t'emmenais ainsi vétue dans mon pays natal,
et si je disais que tu es originaire du sud de la Chine, on me
croirait.

— Cela m’a amusée une fois, lui répondit-elle en
souriant. Mais je ne pourrais pas le faire tous les jours.

Ils visiterent ensuite Hugiu et la colline des Tigres a
Wuling. IIs firent des promenades sur des barques décorées
a Hangzhou sur le lac de 1'Ouest. A Nanjing, ils flanérent
sur les bords du lac Sans Souci. Partout ou ils passaient, la
beauté sans rivale de Mary provoquait 1’étonnement et
I’admiration.

Un jour, la jeune femme tomba sur un article d’un
quotidien anglais ou il était question de John. On y disait
qu’il venait d’arriver en Chine. A cette nouvelle, elle prit

peur et sentit monter en elle une froide indignation :
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« C’est lui qui est responsable de la mort de mon premier
mari. A cause de lui, j'ai failli perdre la vie, moi aussi.
Cceur de vipere | Homme sans pitié ! Il est venu en Chine
pour me poursuivre, j’en suis siire. Maintenant que je suis
remariée, je ne veux plus avoir affaire avec cet individu. Si
jamais il se présente, je le chasserai. S’il insiste, je
braverai tous les dangers pour venger mon premier mari.
J’aurai ainsi la conscience en paix quand je le retrouverai
aux Sources Jaunes. »

Cette décision prise, elle sortit toujours portant sur
elle un pistolet.

A cette époque le cirque Charlie du Nouveau Monde,
venait d’arriver a Shanghai. Les rues grouillaient de
caléches : toute la ville voulait assister au spectacle. Mary
et Feng s’y rendirent, eux aussi. Leur voiture avancait a
toute vitesse, lorsque, dans une caléche a la hauteur de la
leur, elle eut la surprise d’apercevoir John. Celui-ci retira
son haut de forme pour la saluer. Elle rougit, sans pour
autant perdre son sangfroid : elle fit comme si elle ne le
connaissait pas. La voiture de John ne s’éloignait pas de la
sienne : tant6t il la dépassait, tant6t il la laissait prendre
de l'avance. Il lui réclamait son adresse. Plusieurs fois,
elle lui fit signe de s’éloigner. Incapable de maitriser sa
colere, il cingla son cheval qui s’élanca d’'un bond. La
fureur du jeune homme n’avait pas échappé a Mary et elle
le soupconna de nourrir a son égard une sinistre intention.
Elle prétendit avoir oublié quelque chose a la maison et,

jetant un coup d’ceil sur sa montre en or, elle pria son mari



de retourner le lui chercher .

— Tu trouveras une autre caléche et tu me rejoindras
au cirque. Tu as largement le temps !

Dés que son mari eut fait demi-tour, elle descendit de
voiture et resta sur place un moment, pensant ainsi
décourager John. Mais lorsqu’elle eut repris son chemin,
elle 'apercut a une centaine de métres : il I'attendait,
persuadé qu’elle avait éloigné son mari pour le retrouver.
Quand elle fut a sa hauteur, il sauta a bas de sa caléche et
voulut monter a c6té d’elle. Elle le repoussa d’'un coup
violent qui le déséquilibra. Blessé au bras, hors de lui, il
sortit son revolver, fit feu sur Mary, mais il manqua son
but. Au moment ou il allait tirer une deuxiéme fois, elle
saisit son pistolet. Deux balles partirent en méme temps et
les deux anciens amants tombérent en méme temps.

Quand Feng arriva, il trouva Mary sans vie, comme
un jade brisé. En pleurant il prit le cadavre de sa femme
dans ses bras et se mit a la recherche d’'un endroit digne
d’accueillir la dépouille de sa belle Occidentale.

Devant sa tombe, se dresse une stéle avec cette

simple épitaphe :

Ici repose lady Mary

Ce fut une femme exceptionnelle.
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